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CAPITULO 4
CLERO, POLITICA Y GUERRA

Josg Davip CorTEs

La guerra de los Mil Dias, al igual que otras civiles del siglo XIX, tuvo tintes de
guerra santa. La cdtedra sagrada, el pilpito y los escritos con matices religiosos, fueron
también formas de hacer la guerra.

En estas paginas pretendemos mostrar el contexto de la participacién del clero en
politica en los afios precedentes a la guerra de los Mil Dias y como esa participacion, utili-
zando un lenguaje mas propio de militares y de guerreristas que de administradores de lo
sagrado, pudo contribuir a caldear los 4nimos belicistas.

ANTECEDENTES

El ascenso de los regeneradores al poder ha sido interpretado como el ascenso, tam-
bién, de la institucion eclesidstica, que después del control liberal radical intentaba retomar el
poder cuestionado por las reformas de mitad de siglo. Esta forma, con la que el clero se hizo
participe en la lucha politica, es denominada régimen de cristiandad!. Connotados sacerdotes
seinvolucraron en las controversias de caricter partidista y generaron un ambiente de intransi-
gencia que bien pudo contribuir a que se produjera la guerra de los Mil Dias.

La institucion eclesidstica optd —durante la Regeneracién— por una posicién defen-
siva para evitar que se repitieran sobre ella los hechos que habian ocurrido a mediados de
sigloen Colombia. Es una época enla que el clero visualiza el mundo como un campo de batalla.
La metdfora del campo de batalla facilitaba al comiin de la gente la comprensién de quién
erael enemigo y la necesidad de destruirlo.

Pero el mundo maniqueo no es prerrogativa exclusiva del clero y de los conservado-
res. Los liberales como colectividad politica también compartian una visién del mundo ex-
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cluyente e intransigente, similar a la postulada por la institucion eclesidstica. Se trataba en
ultimas de una intransigencia de doble via. Asi lo expuso el diplomético Carlos Arturo To-
rres: «Hay el fanatismo de la religién y el fanatismo de la irreligion; la supersticién de la fe
y la supersticién de la razon; la idolatria de la tradicion y la idolatria de la ciencia; la intran-
sigencia de lo antiguo y la intransigencia de lo nuevo; el despotismo teoldgico y el despotis-
mo racionalista; la incomprensién conservadora y 1a incomprension liberal»2.

Con el transcurrir del tiempo la Iglesia se atrincheré y opté por seguir los linea-
mientos emanados del Vaticano, con una éptica que ha sido calificada como romanizacion e
instauracion del ultramontanismo®.

En el prélogo, el historiador jesuita Fernan Gonzélez al libro de Juan Pablo Restre-
po, La Iglesia y el Estado en Colombia, publicado originalmente en Londres en 1885, se
dibujan las grandes lineas de las corrientes de romanizacién en el seno del catolicismo co-
lombiano:

El ataque liberal a la Iglesia y el movimiento de la unidad italiana, que implicaba la
desaparicién de los Estados pontificios, trajo consigo como reaccion la acentuacién de la
dimension jerdrquica y papal de la Iglesia. La idea papalista se fortalece {rente al ocaso
del poder temporal de los papas [...] la vinculacién al papado como centro de unidad
aparece como la garantia de libertad de las Iglesias locales®.

Esta Iglesia, que se veia acosada por el mundo moderno y sus secuelas, asumia
posiciones defensivas. Eran las modernas cruzadas en una sociedad bipolar, la del bien y del
mal. El catolicismo contra el progreso, la modernidad y el capitalismo; la verdad contra el error.
El mismo Gonzalez afirmé que «la Iglesia es la contraposicion y la antinomia del espiritu
del mundo, por ser éste la contraposicion y la antinomia de los creyentes». Agreg6 que para
comprender a la Iglesia se debe manejar la categoria de «baluarte, fortificacion o castillo, de
fortaleza, en la que toda la actuacién se orienta y se dirige a impedir la irrupcion desde el
exterior, fortaleciendo el frente interior, cerrando filas e incrementando los dispositivos de la
defensa». Fue esta Iglesia institucional la que asumi6 el reto de apoyar, defender y trabajar
por la Regeneracion, justificindola ideoldgicamente y empleando el lenguaje bélico que
proyectaba una visién del mundo como campo de batalla de fuerzas irreconciliables

La intransigencia de la institucién eclesiastica bebe de los episodios de mitad de
siglo: «Una de las causas de la intransigencia clerical es la intransigencia fandtica con que,
gratuitamente, nos atacaron desde el principio los liberales colombianos. Si la Historia no
miente, fueron ellos los agresores, y segtn la intransigencia del ataque, ha tenido que ser la
intransigencia de la defensa»®.

El esquema de concepcién liberal con respecto a la Iglesia puede sintetizarse asi:
a) los liberales se autoperciben catélicos —por 1o menos de nombre—, con lo que contradi-
cen el prejuicio de la institucidn eclesidstica sobre ellos; b) los liberales plantean un papel
religioso privado para el clero, es decir, una visién reduccionista; ¢) los liberales acusan al
clero de inmiscuirse en la politica partidista en momentos coyunturales —eleccionarios—,
lo que les vale el calificativo de anticlericales.

En cuanto a lo primero, encontramos que el liberalismo no renuncia a su tradicion
catélica. Se muestra convencidamente catélico, y tratando de borrar el pasado radical, plan-
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tea formulas de acercamiento hacia la jerarquia. Es incluso la posicién del lider de la colec-
tividad Rafael Uribe Uribe, a finales del siglo XIX:

Los dos grandes fenémenos sociales del presente siglo han sido la aparicién del liberalis-
mo como fuerza nueva, y la maravillosa actitud exhibida por la Iglesia catGlica para trans-
formarse sin dejar de ser idéntica 4 si misma. En efecto: si hay en el mundo una institucién
que tenga poder de adaptacion, es la Iglesia, que dejando intacto el dep6sito de sus dog-
mas sabe acomodarse, con singular ductilidad, 4 las circunstancias de tiempo y medio.
Dentro de poco no quedarén sino dos grandes fuerzas, la Iglesia y el liberalismo. Por qué
considerarse como rivales?’.

Con todo, la Iglesia no modificé su opinién sobre Uribe.

En cuanto al segundo punto, el liberalismo pretende circunscribir al clero a su funcién
netamente religiosa, impidiendo cualquier participacién de éste en la vida publica politi-
ca, no abstante el papel que se le reconoce a la figura del sacerdote en la delineacion de
habitos y costumbres y como regulador y controlador social.

El tercer presupuesto de la perspectiva liberal era considerar al clero como uno de
los principales factores de disociacion y belicosidad de 1a sociedad colombiana.

Tan graves son los perjuicios que causan 4 la verdadera Religion los falsos Apdstoles de
Jesucristo, que Hlegan hasta el punto de aparecer en completo desacuerdo sus més caracte-
rizados Ministros, con funestos resultados para los catélicos, que no saben d que atenerse
en tan lamentable contradiccion. No menores son los males de todo género que atraen
sobre 1a Patria quienes tan inconsultamente siembran la simiente del odio sectario, que
puede producir inmensa cosecha de desgracias®.

Este fue el clima mental dominante a fines del siglo XIX y comienzos del XX, antes
y durante la guerra de los Mil Dias. A continuacién veremos con mayor detalle los argumen-
tos de estas posiciones encontradas.

EL MUNDO SEGUN LA INSTITUCION ECLESIASTICA

Encontramos ante todo una institucion eclesidstica con un ideal de jerarquizacién y
de respeto a la autoridad, cuya fuente es Dios. En este orden de ideas se hacia también
manifiesta una excesiva normatizacién y regulacién de la vida, que se traducia en el control
social de espacios tales como la escuela, el matrimonio, la prensa y las publicaciones, la
profesion de fe, etc. La obediencia y la sumision de los creyentes a ese modelo de sociedad
Jos hacia un tanto impermeables a las ideas modernas.

Es éste el tipo de sociedad ideado por la institucion eclesidstica, que concuerda con
el deseado por los dirigentes de la Regeneracién. Se trata de una sociedad de corte teocrati-
co’, autoritario y excluyente, en la que se resume cabalmente el presupuesto «quien no estd
conmigo estd contra mi». El modelo excluyente se expresa en estas variantes de la misma
dicotomia: bondad-maldad, verdad-error, catolicismo-liberalismo'?, salvacién-infierno, aden-
tro-afuera.

Mas no es solo en el plano teérico donde se plantea la exclusién. En el caso concre-
to colombiano se argumento que la tradicién hispano-catélica no podia ser mancillada por
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modernas herejias y nuevos errores. Bueno es recordar que uno de los fundamentos de la
Regeneracion fue retornar al pasado idilico colonial, caracterizado por los legados hispanos,
entre los cuales los mas importantes fueron la religién y el idioma.

El mismo Rafael Nifiez, artifice de esa Regeneracidn, creia en la decisiva importan-
cia de mantener al catolicismo como baluarte de unién: «La tolerancia religiosa no excluye
el reconocimiento del hecho evidente del predominio de las creencias catélicas en el pueblo
colombiano. Toda accién del gobierno que pretenda contradecir ese hecho elemental enca-
llar4 necesariamente, como ha encallado en efecto entre nosotros y en todos los paises de
condiciones semejantes!!...».

Ahora bien, si se acepta que en la sociedad debe primar la verdad sobre el error, y éste
ser excluido de aquélla, cabe preguntar quién posee la verdad. La respuesta no es obvia puesto
que en la sociedad colombiana de finales del siglo XIX la verdad era una sola: la defendida por
la tradicién. Era la que portaba la Iglesia catélica. Por elo la institucidn eclesidstica se mostra-
ba como la portadora de esa verdad revelada, «intolerante en el terreno dogmaético, y por lo
mismo no admite ni religiones ni sistemas que en lo minimo se opongan a la ensefianza que
recibié de Cristo [...] La verdad en toda ciencia es intransigente e intolerante por su misma
naturaleza, y si fuera tolerante, ya no seria verdad sino duda o mentira'».

Lo anterior sugiere un nuevo interrogante: jcontra quién es intolerante esta Iglesia
excluyente? Se ha mencionado ya que su mayor enemigo era el liberalismo. El término
ciertamente cobijaba un universo muy amplio que invitaba a la ambigiiedad, pero queda
claro que la exclusién recaia sobre todo aquello que ofendiese en lo mas minimo el orden
social creado por 1a institucién eclesiastica.

...la Iglesia es intolerante y debe serlo contra las herejias y los errores, pero es tolerante
y benigna madre para con los errantes y extraviados, en lo que aventaja 4 los herejes, y
mas 4 los mismos protestantes cuya tolerancia es proverbial. En ocasiones, sin embargo,
la intolerancia contra el error puede y debe extenderse contra los que yerran, es 4 saber,
cuando porffan por extender sus errores y por contaminar 4 los mismos miembros de la
Iglesia. Por eso decia Orosio: «Pongo por testigo 4 Jesucristo de que aborrezco la herejia,
no al hereje; pero, como justo es, también 4 causa de 1a herejia huyo del hereje!».

La institucién eclesiastica se sentia orgullosa de su intransigencia, porque transigir
con el error, dentro de su perspectiva, es una traicién.

El agustino recoleto Nicolds Casas, en un lenguaje muy didéctico y accesible a un
amplio sector de la poblacién se preguntaba sobre la tolerancia:

(Puede tenerla un padre de familia con el ladrén que va 4 robarle su casa? ;Conel asesino
que quiere acabar con su vida 6 la de sus hijos? Pues mucho menos la puede tener la
Iglesia con el error y la maldad, que son la corrupcién y muerte de las almas, & no ser
negramente traidora 4 su Divino Fundador, a no entregarse pérfidamente en manos del
infierno. ..

Y mas adelante agreg6, poniendo como contragjemplo al liberalismo:

La tolerancia del liberalismo consiste en dar amplia libertad al error y 4 las licencias de
perdicién para que se propaguen sin tropiezo ¢ inficionen la sociedad con su pestilencia,
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no dando mas importancia 4 lo bueno que 4 lo malo, a la verdad que al error, 4 lo justo
que a lo inicuo, antes bien favoreciendo 4 lo segundo sobre lo primero [...] en medio de
tanto alardear folerancia, se la niegan a la Iglesia, la acusan y acriminan, la tratan con
todo el rigor y aprieto que pueden y le rehusan el goce de su propia libertad'*.

Es clara y concisa la vision que la institucién eclesidstica tenfa de la sociedad . Pero
también sobre el recuerdo de las persecuciones sufridas.

En la segunda parte del texto es precisa la presencia de los opuestos. La dicotomia
que caracteriza a una sociedad maniquea y excluyente. Asi, para Casas, el liberalismo repre-
senta el error, la maldad, la iniquidad, 1a sociedad pestilente. Y la Iglesia cat6lica es abande-
rada de la verdad, la bondad, la justicia. Lo interesante es que hay un término que ambos
bandos comparten, cada uno desde su posicion: la intransigencia.

Los liberales, en tanto portadores del error, eran excluidos del mundo del bien y la
verdad. Se los expulsaba a las tinieblas oscuras, donde no brillaba la luz de 1a verdad. La Iglesia
misma aseguraba que muchos se creian catélicos, pero «estin incurriendo en un error», pues
no pueden ser liberales «y 4 la vez catélicos, que es el [titulo] que distingue 4 los hijos de la
Iglesia, aberracion que no puede venir sino de que se ignora lo que es la Religion catélica y
los propdsitos que entrafian las ideas del liberalismo» '3,

Los conservadores, en contraposicion, eran proclamados los verdaderos hijos de
Dios. Religion e Iglesia eran, valga la redundancia, una sola unidad. Por definicion, el con-
servador estd para «conservar lo que Dios manda conservar, sostener y defender. Por consi-
guiente, se llama conservador al que conserva, apoya, sostiene y defiende la Religion, la fe,
el culto, la paz, la bien entendida libertad, la igualdad legal, la justicia, el orden constitucio-
nal, el progreso, la verdad, la moral, la ley, la virtud, la civilizacién, la patria y todo lo
bueno» 10,

«EL MUNDO SEGUN LOS LIBERALES»

Si los conservadores eran auténticos catélicos, los liberales no 1o eran menos, aun-
que aquéllos pretendieran excluirlos de ese privilegio histérico. El mundo de la politica y el
ambito privado de la religion, segin la élite liberal, eran dos mundos independientes, aisla-
dos e incompatibles. Se tendia a confundir religidn, Iglesia e institucién eclesidstica, sin
advertir, como mencionamos antes, que la vida del cat6lico no puede desligarse de su parti-
cipacién en politica, entendida como un derecho ciudadano mds complejo que la simple
pertenencia partidista, que le daba todo el derecho a opinar sobre lo publico. Para esa élite
liberal, no se podia quedar inc6lume al pasar de la religion a la politica. Cada uno de tales
campos tenfa sus actores, y éstos debian permanecer adscritos a los lugares que alli se les

asignara!”.

LA INTRANSIGENCIA, LOS «INTRANSIGENTES»
Y EL PREAMBULO DE LA GUERRA

Pese al ambiente polarizado, algunos sacerdotes tomaron distancia del clericalismo
intransigente y advirtieron sobre los peligros de la guerra, si el clero continuaba incursionan-
doen la vida partidista.
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Como ilustracién podemos recordar que el sacerdote antioquefio Baltasar Vélez!®
escribié hacia 1897 un opisculo titulado «L.os intransigentes», en el que haciendo eco a
algunos politicos, tanto liberales como conservadores, pedia el acercamiento entre los dis-
tintos bandos en discordia, anotando incluso que muchos religiosos ayudaban con sus actitu-
des a enardecer los animos. El triste fin de su texto fue la inclusién en el Index Librorum
Prohibitorum y el reproche de muchos de sus compaiieros de habitos en agrias y agitadas
discusiones. En ese texto el sacerdote Vélez preveia consecuencias desastrosas, incluida la
guerra civil, si el clero, tal como lo venia haciendo, seguia participando vehementemente en
la lucha partidista. Dos afios después estallaba efectivamente la mayor guerra civil colom-
biana.

Por su parte, el sacerdote boyacense Cayo Pefiuela!® llegé a afirmar al respecto lo
siguiente: «Lamentamos que un sacerdote catélico haya dado ocasién a que su escrito pro-
duzca algazara y contento entre sus antiguos perseguidores, al mismo tiempo que disgusto y
afliccidn entre todo el clero (nétese bien) entre todo el clero colombiano, por proporcionar al
error en aquellas almas que fluctuaban todavia entre las tinieblas y la luz»%0.

El clero es un solo cuerpo, tinica unidad indivisible, y quien se enfrente a esa unidad
desde su interior es excluido. Vélez qued6 sefialado como enemigo. Por haber invocado la
necesidad de la concertacion, pasé de adentro hacia afuera. Es la unidad de la Iglesia la que
esta en juego. «No puede haber sino una sola Iglesia verdadera [...] Una sola fe y un solo
bautismo, dice San Pablo».?! De alli que «en la Iglesia no caben esos conatos de democracia
revolucionaria para que los inferiores prescindan de la autoridad superior u obren contra sus
mandatos»*2.

Pero esa unidad requerfa mds que simples palabras. Era necesario agruparse bajo el
Papa como un ejército, recordando el tiempo idilico de las cruzadas. El combate requerfa
emplear el simil de la milicia, con todo lo que ello conlleva: jerarquia, obediencia, discipli-
na. El Pontifice es el comandante. El sacerdote, el soldado. Representan un esquema arriba-
abajo que muestra la jerarquia, la direccion de las érdenes y la necesidad de acatarlas,
obedeciendo. Quien no obedece es un traidor. Igual ocurre con quien deserta para unirse al
otro bando o para aislarse del combate.

En cuanto al campo de batalla, es horizontal: el enemigo estd al frente, al otro lado
de las trincheras. Esto se observa en textos de acento bélico:

Tiene el sacerdote que hacer guerra al liberalismo, porque la Iglesia no tiene en los tiem-
pos actuales mayor enemigo al frente; serfa una traicion el que el sacerdote mirara con
indiferencia el combate, y mucho mas si en vez de atacarlo tomara las armas para defen-
derlo. Tiene el sacerdote que entrar en esa liza porque 4 ello lo obligan las ensefianzas del
Romano Pontifice?’.

Es el lenguaje caracteristico de un estratega militar y no de un sacerdote, pero parte
del clero proyectaba la religién a la guerra y creia que ésta era una defensa de aquélla.

Si se estudia la Iglesia cat6lica colombiana a finales del siglo XIX no se ven fisuras
dogmaticas, pero si hay roces, e incluso enfrentamientos por motivos politicos. Si el clero se
involucra en ese mundo de la politica, es alli donde encontramos que su tan mencionada
unidad es una ficcién. El 4mbito personalista y las preferencias sobre candidatos resquebra-
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jan la confraternidad de cuerpo. Asi, desde el esquema de la institucidn eclesiastica, bajo los
presupuestos de unidad y comunién —donde religidn y politica partidista se mezclan— se
demuestran las contradicciones existentes en su planteamiento.

Para los propdsitos de este ensayo es pertinente estudiar el caso de la eleccion pre-
sidencial de diciembre de 1897. La division de los conservadores en nacionalistas e histori-
cos es clara. Desde el palpito y en la prensa, el clero manifiesta su agrado por alguno de los
candidatos.

Esa division llevo a que se presentasen serios enfrentamientos. Por ejemplo, la no-
che de elecciones, el domingo 5 de diciembre de 1897, el Palacio Episcopal y el Seminario
Mayor de la didcesis de Tunja fueron atacados por algunos liberales y conservadores nacio-
nalistas que celebraban el triunfo de la dupla Sanclemente-Marroquin. Esto debido a que fue
notoria la participacion del clero a favor de Rafael Reyes, de origen boyacense.

EL CLERO Y LA POLITICA: UN PROBLEMA PRE Y POST BELICO

La jerarquia de la Iglesia apoy6 el proceso de la Regeneracién, lo cual trajo para
toda la institucién garantias que en ninguna otra parte del continente americano tuvo, como,
por ejemplo, la firma del Concordato en 1887 y las prebendas constitucionales de 1886%*, a
la vez que condeno al liberalismo como partido politico.

En los ultimos afios del siglo pasado, un sector del clero cambi6 su posicién de
respaldo hacia Caro y los regeneradores sobrevivientes para apoyar en las elecciones de 1897
al general Rafael Reyes. Fue precisamente esa participacion politica prolifica de laIglesia la
que le trajo muchos enfrentamientos, tanto verbales como fisicos, con sus opositores en
la arena politica.

El debate que se present6 radicé en diferenciar la participacién del clero en la poli-
tica y su participacién en un partido politico. Para los miembros de aquél se daba por des-
contado que podian y debian participar en los asuntos piblicos®. El conflicto surgié en
cuanto a lo que se entendia por tal participacion. Unos lo asumieron como militancia en parti-
dos; otros, como ejercicio de su condicién de ciudadanos en la escena piiblica.

Los mas moderados defendfan la segunda opcién. Ellos, citando a Ledn XIII, pen-
saban que era fundamental recordar «las mutuas relaciones existentes entre la Religién y la
politica, porque [...] hay algunos que no contentos con no distinguir debidamente la politica
de la religién, quieren divorciarlas, separarlas, y no permitir que haya entre ellas nada de
comiin, y juzgan que no deben ejercer entre si ninguna influencia»6.

La participacion de la religion en la politica estaba encaminada a promover princi-
pios estables para la seguridad piblica, gobiernos justos y moderados, obediencia a la con-
ciencia y respeto de los bienes ajenos. Por ello pensaban estos moderados que no se podia
caer en el extremo de reducir la participacion a la lucha partidista. No se equivocaron al
avizorar multiples problemas por la injerencia del clero en asuntos partidistas y coyunturas
eleccionarias. Estos, siguiendo al citado Pontifice, afirmaron que quien utiliza y arrastra a
«la Iglesia a algin partido o [quieren] tenerla por auxiliar para vencer a los adversarios,
[son] hombres que abusan inmoderadamente de la religion»?7. B
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Paradéjicamente, sacerdotes recalcitrantes, como los boyacenses, también utiliza-
ban la autoridad de Leon XIII para defender su posicién favorable al apoyo y 1a militancia en
el Partido Conservador?®. Para ellos el asunto radicaba en defender al partido que se puso del
lado de 1a Iglesia en los momentos més dificiles de su historia en el siglo XIX.

Ese apoyo era clave, a sabiendas del inmenso poder que tenia la institucién eclesias-
tica sobre la sociedad. De ello eran conscientes los sacerdotes mas comprometidos con la
lucha del conservatismo en Colombia. A la hora de elegir entre dos colectividades, lo harfan
en favor de la que consideraban aliada de la Iglesia. «Unos partidos son amigos de la Iglesia,
y otros enemigos. Es esto 1o que pasa en todas las naciones hispanoamericanas [...] Es claro
que en semejante estado de cosas, naturalmente la Iglesia procurard favorecer con su indis-
putable influencia el predominio del partido que le dé garantias y libertad». Ese partido era
el conservador, porque proclamaba «el catolicismo por base de su programa; [y] en la legis-
lacién y en los momentos mas solemnes de la vida social procede en el nombre de Dios;
ampara los actos del culto externo en vez de proscribirlos 6 condenarlos». Desde esta pers-
pectiva no se puede «echar en cara d la Iglesia el favorecer d tal partido, para que llegue al
poder [...] y lo retenga por el mayor tiempo posible»®.

El clero defendia su participacién politica como una funcion pedagégica inherente
a su magisterio eclesidstico. Por ejemplo, se arrogaba el derecho de sefialar qué candidatos
eran los mas convenientes para la sociedad, la cual debfa elegirlos y acatarlos. El clero, en su
conjunto, se impuso e} «deber ineludible de tomar parte en la politica, porque siendo ésta el
arte de gobernar, ;quiénes mas directamente interesados porque los gobiernos procuren la
mayor suma de felicidad a los pueblos que aquellos a quienes por misién divina incumbe
trabajar por la felicidad de los hombres?»30.

Si bien el pensamiento de Ledn XIII era invocado indistintamente por moderados e
intransigentes para apoyar sus propios argumentos, el del papa Pio X, por el contrario, fue
fuente de inspiracién dnicamente de la corriente intransigente ultramontana, que tenia una
de sus mas claras expresiones en las diécesis de Tunja y Pasto. Para el clero activista, «el
Papa —Pio X— ensefia que la Iglesia tiene derecho de intervenir en materias meramente
politicas, [y] que el catdlico, por ser ciudadano, no tiene derecho de hacer lo que juzgue més
conveniente en esas materias, dejando a un lado la autoridad de la Iglesia», para concluir
que «el Papa ensefia que la Iglesia tiene derecho de intervenir en asuntos meramente poli-
ticos y que los catdlicos estdn obligados a obedecer los preceptos que la autoridad eclesids-
tica les imponga»®!.

La discusién toca, entonces, un punto interesante: el de la objecién de los liberales
a la intromision de los sacerdotes en la politica, no tanto como electores, en su prerrogativa
de ciudadanos sino como guias puramente electorales, es decir, activistas politicos desde el
pilpito.

El clero ventil6 incluso la posibilidad de crear un partido catélico, pese a que era de
amplio conocimiento que el conservador cumplia con las exigencias basicas para serlo. De he-
cho, muchos clérigos lo consideraron como tal. «Nadie podra negar —afirmé el sacerdote
Cayo Pefiuela— que los catdlicos han tenido que organizarse en partido para defender la esta-
bilidad de sus creencias»>2, En esencia, ese matrimonio con el conservatismo hizo que la
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institucion perdiese autonomia y abandonase su funcion vital, la labor pastoral evangeliza-
dora y comprometida socialmente, sin ningtin tipo de influencia partidaria.

No obstante, jerarquias catdlicas de orden nacional trataron de incidir sobre el clero
provincial para que éste mitigara su actitud recalcitrante en materias partidistas. Expresion
de estos desencuentros entre la jerarquia nacional y la regional fue el explicito llamado del
arzobispo de Bogota, Bernardo Herrera, al obispo de Tunja, José Benigno Perilla, para que
el clero de la ArquidiGcesis «sin dejar de tener la opinién que mas le convenga [permanezcal
neutral oficialmente, de manera que nunca se le pueda acusar con fundamento, de que ha
contribuido a dividir a los pueblos»**, Esto por la forma como el clero boyacense, en los
albores de la guerra de los Mil Dias, apoyd en las elecciones de 1897 a Rafael Reyes, divi-
diendo la opinién conservadora, que debia seguir a la dupleta carista de Sanclemente y Ma-
rroquin.

A pesar de la recomendada cautela de las autoridades eclesidsticas de orden na-
cional, el grueso del clero colombiano seguia participando en politica. Unos sacerdotes
més que otros, y en unas regiones mas que en otras, a menudo con visibles inconsistencias.
El clero de Boyacd, por ejemplo, al igual que la mayoria del de todo el pais, brind6 su
respaldo a Caro y la Regeneracion®. Sin embargo, con el despunte del boyacense Rafael
Reyes en la politica colombiana, a finales del siglo XIX, el clero se aline6 siguiendo pardme-
tros regionales. Pero no le basto ese acto sino que se dedicé a atacar a Caro, confundiendo a
los conservadores locales que vieron cdmo en poco tiempo paso el clero de carista a antica-
rista®. Esa fobia anticarista, maximizada en el afio de 1897, llegé a cuestionar la catolicidad
de Caro. En el periddico tunjano La Justicia se pregunté al ministro de Instruccién Publica,
clérigo Rafael Carrasquilla, si Caro era verdadero cat6lico: «;Por qué el seior Caro siendo
tan cristiano practico, tan piadoso, ha dividido la Nacidén lanzando ¢ permitiendo lanzar su
candidatura, después de haber lanzado 6 permitido lanzar la del muy catélico general Re-
yes? ;Serédn inseparables de todo catdlico sincero las dotes de buen gobernante?». La con-
clusion era que Caro debia dejar la primera magistratura y evitar una posible reeleccion,
porque era «propio de las almas sinceramente cristianas huir de los puestos que acarrean
grandes responsabilidades, sobre todo cuando la permanencia en ellos causa escandalo y es
ocasion de males para los subordinados»®.

Algunos sacerdotes desacataban de forma indirecta las recomendaciones jerdrqui-
cas. Sus actitudes fueron censuradas por el obispo boyacense Perilla. Este consideré que el
sacerdote Pulido actuaba como activista de Caro, rompiendo la tensa calma que vivia Boya-
c4 en afio de elecciones?’. Sin embargo, ;qué pasaba con los curas anticaristas? Estos no
recibieron ninguna amonestacion piblica.

Esa posicion anticarista, que beneficiaba a Reyes, fue cuestionada por el propio
Caro, quien dirigiéndose al obispo Perilla le advirtié que «muchos parrocos han predicado
contra el gobierno desde la catedra sagrada, y sin embargo no nos hemos quejado»®8. Esta
actitud comprensiva s6lo puede explicarse debido a que las elecciones habian pasado y los
candidatos caristas resultaron elegidos.

La parcialidad con que actud el clero boyacense en favor de Reyes se observaen la
forma como se privilegié la publicacion de comunicados de adhesion al candidato de Santa
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Rosa de Viterbo, en los periédicos religiosos, muchos de ellos firmados por los parrocos
lugarefios: «Tuta, mayo 1 de 1897. Desolacion santuario, ruina Patria pesaran mas concien-
cia Caro, que seis (6) afios Presidencia. Entusiasmados popular candidatura Reyes. Servan-
do de Jesus Fonseca, presbitero»°.

Los caristas de Boyaca también denunciaron que desde el pilpito se promovia la
candidatura de Reyes, mediante el proselitismo de los sacerdotes que incitaban a que los
feligreses firmasen hojas de adhesion. Por ejemplo, «en Garagoa, donde esta de cura el
notable sacerdote Dr. Emigdio Espinel, un domingo pusieron en la iglesia tres mesas, 4
manera de mesas de escrutinio. El sefior cura ordené que todos los que se hallasen presentes
pasaran a firmar la candidatura Reyes, lo que se verificé. Se recogieron cerca de dos mil
firmas»*0.

Elegido presidente, Reyes no defraudé al clero. En Boyaca se lo vio como el cote-
rraneo al que se apoy6 desde finales del siglo XIX. «En la obra de lareconstruccion nacional
y de concordia entre todos los colombianos —dijo Reyes— han trabajado y contindan traba-
jando con celo evangélico el Episcopado y el Clero catélicos». Para el lider boyacense, esa
tarea habia hecho una contribucién decisiva a la unidad nacional, pues «hoy todos los co-
lombianos, de cualquier color politico, respetan la Religion del pais y tienen derecho 4 que
no se les excluya de ella por intereses y pasiones de partido»*!. Sin embargo, ese discurso
incluyente del conservatismo sélo duré hasta 1907.

ENTRE LO SAGRADO Y LO PROFANO

Dadas ias inclinaciones partidistas de la Iglesia, era comprensible la exigencia libe-
ral de que se la confinara a sus espacios de evangelizacion y a su misién parroquial. Pero esa
pretension no llevé a la entronizacién del anticatolicismo, aunque algunos si rayaron efectiva-
mente en el anticlericalismo. Algunos liberales incluso realzaban el papel del clero al postu-
lar que éste no debia envilecerse descendiendo al mundo terrenal de la politica —profano—,
pues al hacerlo se veria envuelto en contiendas que lastimarian su prestigio. El sacerdote era
reconocido como hombre religioso en un espacio sagrado®?, espacio reducido alas activida-
des del culto, y dnicamente del culto®. Queja constante de los liberales era que ese espacio
se empleaba, también, para activismo partidista. Pero no obstante estos reparos, los liberales
defendian, al igual que los conservadores, el prestigio social de [os sacerdotes, haciendo con
ello causa comun con sus contendores politicos.

Por ello los liberales hablaron de la verdadera mision del clero: aquella que se eje-
cutaba en el espacio sagrado sin necesidad de descender al profano. Asi, en carta dirigida al
periddico de la di6cesis, un liberal afirmé que «el campo del Clero es [...] el campo de la
Religion; y el campo de la Religion es el de encaminar las almas 4 Dios y no 4 las urnas».
Rogando a la vez que «el Clero permanezca en su campo; que no descienda de €l viniendo a
exacerbar las pasiones eleccionarias, en vez de calmarlas; que sea fuente de paz, no de gue-
rra»®,

Paradéjicamente los liberales emplearon y acomodaron palabras de altos jerarcas
de la Iglesia para reforzar su posicion de que el clero no debia participar en actividades
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partidistas. Acudian a ellas como cat6licos que se sentian. Muestra de ello fue la carta dirigi-
da a Pio X por monsefior Gely, obispo de Mende, ciudad de Francia, capital de Lozere, quien
consideraba «deber respetar-las opiniones personales y las preferencias politicas de sus
sacerdotes, pero |prohibiéndoles] formalmente el actuar como partidarios activos en servi-
cio de un partido»™.

Los dirigentes liberalés se sentian amenazados por el proselitismo de los sacerdo-
tes, y los vefan —aliados con los conservadores— como simples agitadores, responsables de
multiples grescas en su contra. Es asi como el presbitero de Santa Rosa, Boyac4, armé a los
conservadores para que llenaran «las carceles con todos los liberales recogidos de 1as calles
y de las veredas», o como el de Jenesano, también boyacense, quien motivé que «algunos
fanaticos de la vecina poblacion de Ramiriqui fueran 4 atacarlos —a los liberales—, de lo
cual resultaron varios heridos»*°.

Con esa participacion activa en politica se desencantaba la vision que los lideres
liberales tenian del sacerdote. Como lo manifesté Enrique Santos, periodista liberal que
serfa conocido por el seudénimo de Calibéan y por su columna «La danza de las horas», en el
periddico bogotano El Tiempo:

Siempre fue para nosotros una nocién ideal la nocién del sacerdocio. Antes de que las
realidades de la vida nos hicieran saber muchas cosas, el sacerdote tenfa en nuestro espi-
ritu todo el prestigio de lo inmaculado. Pensdbamos, en nuestra ingenuidad, que el sacer-
dote catélico era un ser superior, y que, d la manera del Divino Maestro, renunciaba d
todo para entregarse sin reserva d predicar la paz de los espiritus vy d obtener la purifica-
cién de las conciencias | ...] Candorosamente imajindbamos [sic] que para el sacerdote el
odio debfa ser la mds vedada de las pasiones y el oro el mas vil de los metales. Desgracia-
damente fuimos, poco 4 poco, adquiriendo el convencimiento de que ese ideal del sacer-
dote, felizmente realizado por muchos pastores dignisimos, no era aplicable a gran parte
del clero.

Sin embargo, el mismo Santos advertia el papel trascendental del sacerdote en la
sociedad, pidiendo «un clero que asegure para siempre el predominio de la Iglesia catélica
en Colombia»*’. Es decir, clero base de 1a moral y las costumbres, pero excluido del mundo
de la politica. Esto muestra claramente que tanto liberales como conservadores eran profun-
damente clericales, asigndndole al sacerdote una funcién fundamental en 1a sociedad colom-
biana.

Algunos iban més all4, solicitando que el clero fuese excluido de todo cargo pibli-
co, pues no debia actuar como «saltimbanqui», y atentaba contra las normas de la decencia
que un sacerdote subiera al «piilpito después de haber dado y recibido injurias en una tumul-
tuosa asamblea legislativa». Tampoco era prudente que se presentase «d juzgar las concien-
cias en el Tribunal de 1a penitencia, después de que se haya degradado piblicamente, intrigando
en elecciones populares»*8,

Otros trataban al clérigo que influia en la politica como criminal, despojandolo de
sus fueros sagrados: «Creemos que delinque el sacerdote que dice desde el pulpito, 4 sus
humildes feligreses: no podeis, bajo pecado, recibir boletas sino de nosotros»*. En este
contexto podemos reafirmar nuestro planteamiento de que el individuo pertenecia antes a la
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colectividad politica que a la sociedad catélica. El sacerdote que actuaba como lider parti-
dista confundia a sus seguidores que al escucharlo no sabfan si escuchaban al guia espiritual
o al politico. De esta forma muchos —tanto liberales como conservadores, confundidos—,
rehusaban escuchar la doctrina catdlica, «porque para ellos la voz del sacerdote es entonces
la voz del banderizo politico, y no la del maestro desinteresado de la verdad»>°.

Esa apreciacion encontraba justificacion en los constantes llamados del clero a evi-
tar la tentacion de sufragar por los enemigos de la Iglesia, pues sobre quien lo hiciese caeria
grave castigo divino como traidor, en tanto «el autor de las elecciones es el mismo Dios,
quien algin dia ha de juzgar 4 los electores, 4 los candidatos y 4 los elegidos y que 4 cada
cual le dara lo merecido», concluyendo que «delante de Dios y en conciencia es como deben
dar los ciudadanos su propio voto al candidato que prudentemente juzguen probo»>!.

Quedaba claro que el candidato de la conciencia ciudadana era el apoyado por
el clero, pues éste cumplia la funcién de guia «si por sus escasos conocimientos politicos —el
ciudadano— no pudiere formarse conciencia clara acerca del mérito de los candidatos entre
los cuales es preciso escoger»’2.

El activismo politico del clero y su descenso al mundo profano, segtin la visiéon de
los dirigentes liberales, hizo que aquél sufriera en varias ocasiones ataques que trascendian
el discurso para concretarse en lo fisico.

Estas visiones del clero y la politica forman parte integral del ambiente que alimen-
t6 la beligerancia verbal y armada que desembocé en la guerra de los Mil Dias. Tomemos un
caso concreto, el de Tunja. Se observa cdmo en las elecciones presidenciales de 1897 —-el 5
de diciembre—, el mismo afio de aparicién del texto de Baltazar Vélez, atrds mencionado, se
presentaron graves disturbios, cuyo origen esté nitidamente asociado a la participacion par-
tidista del clero, eje de la denuncia del sacerdote Vélez en la carta mencionada al comienzo
de este ensayo.

Ese domingo el pais elegia nuevo presidente y vicepresidente entre la dupla nacio-
nalista Sanclemente —Marroquin, apoyada por Caro, quien hasta poco antes de las eleccio-
nes buscaba su reeleccién, y la histérica, Vélez—- Quintero Calderén, apoyada por Rafael
Reyes, ante la indecision de éste de ser el candidato. Como hemos mencionado atras, el clero
en Boyacé optd por apoyar la linea conservadora histérica, a la postre derrotada.

Esa derrota incité a que nacionalistas y algunos liberales aprovecharan la noche
para atacar con piedras la sede episcopal y el Seminario Mayor, como forma de hacer sentir
al clero que no era visto como agente de Dios sino como activista politico. La queja del
obispo Perilla y sus sacerdotes no se hizo esperar. En nota al gobernador de Boyaca, José
Santos, acusé a éste de negligencia por no haber actuado a tiempo:

En las primeras horas de 1a noche anterior, y por dos ocasiones, se ha ultrajado mi digni-
dad, por un grupo de gentes desde el frente de 1a Casa Episcopal con la grita de continuos
abajos, entre estrepitosos cohetes, y de vivas 4 los partidos Liberal y Nacionalista, al
Excmo. Sr. Miguel Antonio Caro y al sefior general José Santos, sefiores Sanclemente y
Marroquin®.

Ademads del gobernador, fue acusado como promotor del tumulto el conservador
nacionalista Julio Castillo, director del periédico El Norte. Junto al periodista, el obispo
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condend a todos los que habian participado, porque incurrieron en «gravisimo pecado y
horrendo sacrilegio», al atacar a «personas ungidas y consagradas al Sefior»>.

Eco de las denuncias del obispo Perilla hizo el arzobispo de Bogota, Bernardo He-
rrera. Este, dirigiéndose al gobernador Santos, le reproché su ignorancia y negligencia, la
cual era imposible de disculpar en quien estaba investido de poder y que contaba con fuerzas
policiales, maxime si se tenfa en cuenta lo que habian sido «siempre entre nosotros los dias
de elecciones», por lo cual «era obvio el deber que tenfan las autoridades de tomar las pre-
cauciones conducentes a sofocar cualquier desorden»’3. Los dias de elecciones eran tensos,
a tal punto que el propio clero activista debia ser protegido por la policia, sin importar cudnto
se hubiera inmiscuido en la lucha eleccionaria, pues segiin argumentaba el arzobispo, el
clero «hace uso de un derecho legitimo [y]... es a la autoridad eclesiastica a la que compete
decir cudndo y c6mo el clero hace uso de sus derechos»6.

Muy distinto pensaba el gobernador Santos, para quien el hecho de que el clero
descendiera al mundo profano de la politica era la causa de las ofensas e irrespetos que le
habia tocado padecer el 5 de diciembre. Para él,

si el respetable ciero de Boyaca no se hubiera colocado en su mayor parte al nivel de los
intrigantes politicos, ningtn irrespeto le habria correspondido de 1os que siempre apare-
jan las cuestiones politicas; pero desgraciadamente él asumio tanto en la cdtedra sagra-
da como ante los jurados de votacion una actitud bastante incompatible con el cardcter
sagrado del sacerdocio®

Otros nacionalistas, como los del periédico tunjano La Luz, plantearon que la parti-
cipacién del clero en esas elecciones estuvo marcada por un posible fraude promovido por
los seminaristas. Sin embargo rogd porque los sacerdotes tunjanos, al usar sus derechos
politicos, consultaran todos los principios, no sélo de la legalidad sino de la justicia. Con-
clufa, como lo harfan también los liberales, que «desde que el Seminario y el clero se resuel-
van d bajar d la arena eleccionaria, no pueden esperar que se les trate con los miramientos
acostumbrados»3,

LA GUERRA CIVIL

Miembros del clero participaron activamente en las guerras civiles del siglo XIX
pero no en los términos que le atribuye cierta historiografia sectaria®®. En las confrontacio-
nes bipartidistas del siglo XIX, los actores en conflicto defendian intereses. Ei clero, con
algunos de sus miembros, 1o hacia directa e indirectamente.

En la corta guerra de 1895, el clero boyacense percibid al liberalismo como el «ban-
do que siempre ha llevado por insignia la anarquia y la impiedad [porque de no actuar el
esfuerzo] de los bravos defensores del orden, hoy empezaran de nuevo para el Episcopado y
el clero los aciagos dias de la proscripcién»®0. Asi recordaba los tiempos, no muy remotos,
de las drasticas medidas tomadas por algunos radicales.

La guerra de los Mil Dias, la mas sangrienta y prolongada del siglo XIX y que
recibié al XX, trajo consigo la divisién de la opinidn del clero sobre la misma. En primera
instancia hubo clérigos que vieron encarnado al demonio en las huestes liberales. Dichas
huestes representaban el mal que buscaba el exterminio total de la Iglesia.
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Sacerdotes como Cayo Leonidas Pefiuela eran los que equiparaban al clero con un
«ejéreito ordenado en batalla», porque «tiene por misién combatir los enemigos visibles e
invisibles de Dios y de las almas»®!. Constituy6 entonces el clero un cuerpo jerarquizado y
obediente, tal como imaginaban debia ser la sociedad. Este ejército, combatiente con armas,
en esencia espirituales, debia apoyar al ejército conservador gobiernista, que defendié como
«nuevo cruzado» «el derecho sagrado de propiedad [en peligro} como en tiempo de las
manos muertas [...] el hogar cristiano [...] [y] 1a instruccién piblica»©2,

Pero también habia clérigos que se comunicaban con el obispo para informar que
no habian recibido ningtin tipo de agravio ni ofensa por parte de los revolucionarios libera-
les. Eran sacerdotes menos beligerantes. Asi, Ricardo Aguilera, presbitero de Saboy4, afir-
mo que «ni en el templo de esta parroquia ni con mi persona se ha cometido abuso alguno
por los revolucionarios [...] mis feligreses [...] me garantizaban no tocarian ni permitirian
se tocara conmigo para nada, y asf lo cumplieron». O como la conclusién del clero boyacen-
se a finales de 1899: «el clero, en general, ha sido tratado con miramientos»%3,

Otros no ocultaron su complacencia con los reveses liberales en la guerra. Para
sacerdotes como Cayo Pefiuela, por ejemplo, la guerra ademds de ser una forma de hacer
politica, también era una forma de hacer religion, o por lo menos, de defenderla. Era, como
puede observarse, la tonica general del clero del nororiente del pais. Por ejemplo, después de
la crucial batalla de Palonegro, que definié la guerra entre grandes ejércitos y determiné
el comienzo de la guerra de gu'errillas, el sacerdote Numa Calderén proclamé en la iglesia de
Nuestra Sefiora del Carmen de Pamplona que «el triunfo de Palonegro es providencial y prepa-
rado por el poder y Ja misericordia de Dios [...] el esfuerzo de los soldados del gobierno fue
bendecido por Dios y santificado por las oraciones cristianas [...] no es un triunfo de la
Repiblica [...] es un triunfo de Dios...%». Dios era el protector natural del ejército constitu-
cional y por lo tanto enemigo del liberalismo y de las guerrillas de este partido.

También hubo sacerdotes que prestaron sus servicios al Ejército de la Republica
como capellanes. Es el caso del jesuita Rafael Tenorio, quien fue capelidn del Ejército del
Norte, bajo las érdenes de los generales Casabianca y Luis Gémez. El sacerdote tenfa como
mision asumir el papel de San Rafael, 4ngel guardidn de los soldados, a los que conducia a los
pies del Sagrado Corazon de Jesiis para atraer sobre ellos las bendiciones del cielo. La mi-
sion de capellania tenia la siguiente distribucion diaria: por Ja mafiana misa y conversacion
con los mds nuevos soldados; a mediodia, instruccién para la confesion, y en la tarde rosario
y sermon. El tercer dia de cada semana, confesién general, y el cuarto, comunién®>,

Igualmente, era comin que antes de emprender cualquier recorrido, los oficiales y la
soldadesca se encomendaran a Dios, 1a Virgen, San José y los demas santos. Se procuraba como
lo hicieron el sacerdote Tenorio y los generales Prospero Pinzon, Urdaneta y Gémez, junto con
las tropas, en la campana de mayo de 1900, antes de la batalla de Palonegro, y tal como lo relata
el jesuita mencionado arrodillarse ante una imagen de la Virgen del Carmen, que acompaiiaba a
alguin batallon, y rezar el rosario para invocar la proteccion de la Virgen®®.

Los sacerdotes capellanes tenfan la mision de infundir dnimo en las tropas y de
hacerles ver que la causa por la cual combatian era la justa, defendiendo la religién catSlica
y su Iglesia en Colombia. Esto le daba claros tintes de «guerra santa» a la confrontacion.
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Clérigos como Tenorio no ocultaban esos propésitos en la exhortacion posterior ala misa, en
la cual les advertia, tanto a oficiales y soldados, «cuin generoso y largo es Dios en premiar
daquellos que pelean por su causa»®’.

Y esarecompensa se vio, segin Tenorio, en la batalla de Palonegro. En palabras del
jesuita, «Dios manifesté bien 4 las claras que peleaba por nosotros [el ejército gubernamen-
tal], como en otro tiempo por Israel. Pues ni la superioridad numérica del enemigo, al menos
en los primeros dias del combate, ni la excelente calidad de su armamento, pudieron vencer
4 los que se hallaban protegidos por el brazo ommipotente del Altisimo». La misién del
sacerdote en esos cruciales dias cuando mas de 30.000 combatientes se enfrentaron, fue
«confesar 4 los soldados antes de entrar en combate®®, auxiliar 4 los heridos y moribundos,
enterrar 4 los muertos, consolar 4 unos, animar y esforzar 4 otros», igual que celebrar misa
en medio del campo de batalla, como lo hizo el 19 de mayo, sin importar el estrépito produ-
cido por cafiones, fusiles y cornetas. «El nunca bastantemente alabado general [Préspero]
Pinzén, que en todas ocasiones se mostré fervoroso creyente, comulgé en ese dia con el
estado mayor y todos los ayudantes», dando muestra, para el sacerdote jesuita, no s6lo de
valentia sino también de fe y piedad. Igual celebracién se llev) a cabo el 24 de mayo, mo-
mentos antes de la arremetida final que les dio la victoria a Pinzén y sus soldados®.

Los «rojos», como despectivamente eran llamados los liberales por los sacerdotes,
también eran confesados, si lo querian, aunque en palabras del cura Tenorio, ellos recibian
a los sacerdotes con gran desprecio. Segtn el jesuita, los soldados de Uribe Uribe sélo se
preocupaban por sanar sus heridos y salvar su vida corporal, rechazando la confesién y «que-
dindose impenitentes y obstinados», debido a que eran partidarios de la «anchura de con-
ciencia». Aqui se observa que incluso en el campo de batalla parece que el liberal, por el solo
hecho de ser combatiente opositor, era rechazado por el clero, que lo veia como un enemigo
impio, no merecedor de la gracia divina ni del perdén humano.

En medio del conflicto armado, un punto clave en la relacién del clero con la guerra es
que el afio 1900 fue proclamado como afio santo por el papa Leén XIII. Por el conflicto
armado y la consecuente dificultad en las comunicaciones, este hecho no fue ampliamente
divulgado sino a fines de 1900, generando malestar entre los fieles y clérigos. A los sacrificios
que debfan hacerse por la guerra, como la celebracién de misas nocturnas, debido al peligro de
los combates y a las incursiones de los combatientes en las poblaciones donde habia sacerdotes
y comunidades religiosas, se sumaba ahora la no celebracién del afio santo.

Por lo anterior, 1900 fue declarado por la Iglesia catélica colombiana como un afio
nefasto, y buena parte de sus medios de comunicacién pidié que el nuevo afio fuese mejor:
«;Serd 1901 acaso tan desastroso y de mal agiiero como lo fue 1900, dltimo afio del siglo
XIX?[...]1No lo quiera Dios, no lo permitan nuestros gobernantes»’?. Este pedido que invo-
lucra a Dios solicita, ignalmente, Ia pronta accién gubernamental y estatal por poner fin al
conflicto que estaba agotando al pafs.

En mayo de 1901 ya se hablaba del final de la guerra en el nororiente del pafs, y
hacia diciembre del mismo afio se iniciaba una serie de rogativas para poner fin al conflicto
sangriento que habia desbordado las expectativas y deseos de los combatientes. Sin embar-
go, el presidente Marroquin no terminaria el conflicto, segiin sus palabras, ni «transigirfa
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con los enemigos mientras estén de por medio los sagrados intereses de la Iglesia»’!. Este
discurso debe matizarse, pues ademds de pretender congraciarse con la Iglesia catélica, un
afio después de la batalla de Palonegro pocos eran los que atin veian en las cada vez més
derrotadas tropas liberales al gran enemigo de la civilizacion cristiana en Colombia.

Por su parte, el arzobispo de Bogotd, Bernardo Herrera Restrepo, inici6 hacia mayo
de 1902 una campafia encaminada a terminar con la guerra, pidiendo a Dios por ello, pues la
crisis nacional era grande vy la destruccién material y en vidas humanas, incalculable. El arzo-
bispo se preguntaba: «;Quién no tiene que detestar la guerra, condenarla con toda la energia
que se sienta capaz, y con razon mayor, cuando se trata de guerras civiles, de luchas entre
hermanos?»"2. En ese momento se concreta la idea de construir un templo en honor a Jests
para pedir por la paz de Colombia y reafirmar la consagracion del pais al Sagrado Corazén.
Es una paradoja de la historia colombiana, pues quien comenzé la campafia de consagracion
del pafs al Sagrado Corazén de Jests, bajo la directriz romana, fue el sacerdote Baltasar
Vélez, de quien hablamos paginas atris por la condena que sufri6 su texto Los intransigen-
tes, en el que pronosticaba el estallido de la guerra si el clero seguia polarizando al pais con
su participacion en politica partidista.

El templo El Voto Nacional, construido con el apoyo del gobierno, unié al clero en
general en las rogativas por la paz. Asi, lo que comenzé para muchos sacerdotes como una
«guerra santa» en defensa de la religion y de la Iglesia, terminé en fervorosas peticiones por
la paz, en consagraciones y actos multitudinarios que buscaban acabar con las matanzas y el
derramamiento de sangre, pidiendo perdén a Dios, aceptando el conflicto armado, incluso,
como una hierofanfa y un castigo divino por los pecados cometidos. Por ejemplo, en Tunja,
ciudad caracterizada por su intransigencia, donde el conflicto fue al comienzo catalogado
por el clero como una manifestacion de Dios contra los enemigos liberales, fue al final
evaluado como un acto de desgaste para el pais. «Colombia se ha visto a punto de perecer;
pero hemos clamado al cielo confesando nuestras culpas € implorando misericordia [...] el
Sefior nos ha escuchado, ha roto el yugo de nuestros enemigos y hemos quedado libres de
sus manos» ">,

Para concluir, podemos afirmar que el clero no actué uniformemente en el transcur-
so de la guerra. No todos pensaban en la «guetra santa» como una opcién valida. Algunos,
veian de hecho en el conflicto una forma mds de prolongar la defensa de la religion, tanto
que participaron activamente en la confrontacidn, ya fuera atacando a los liberales desde la
prensay el pilpito o como capellanes auxiliadores de los ejércitos oficialistas. Sin embargo,
con el desgaste de la guerra, desde mediados de 1901 parece que todo el clero se unié en
ruegos y stiplicas por la paz, encomendando el pais entero a Dios y al Sagrado Corazon,
como antes s6lo lo habian hecho con los combatientes y partidarios del Ejército regular.
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1. En esencia, segin Pablo Richard, el régimen de cristiandad consiste en una «forma
determinada de relacion entre la Iglesia y la sociedad civil, relacién cuya mediacién fundamental
es el Estado»; concluye que «en un régimen de cristiandad la Iglesia procura asegurar su presen-
cia'y expandir su poder en la sociedad utilizando antes de todo la mediacién del Estado». Pablo
Richard, Morte das cristiandades e nascimento da Igreja. Andlise histérica e interpretacdo teo-
légica da Igreja na América Latina, 2a. ed., Sao Paulo: Paulinas, 1984, p. 10.

2. Torres, Carlos Arturo, Idola fori, 3a. ed. Bogot4: Minerva, 1935. p. 37. Torres, diploma-
tico boyacense muerto en Caracas en 1911.

3. «El ultramontanismo tiene como eje principal de su pensamiento la Iglesia institucional,
establecida en los moldes tridentinos y fortalecida en su posicién antiliberal durante el siglo XIX.
En la perspectiva ultramontana prevalece el concepto de Iglesia Universal, cuya unidad estd cen-
tralizada en la Sede romana: se trata, por tanto, de un universalismo comandado por Roma, a
partir del cual tienden a ser diluidas las caracteristicas propias de las Iglesias locales». Cfr. Rio-
lando Azzi, O Estado leigo e o projeto ultramontano. Historia do pensamiento catélico no Brasil
1V, Sdo Paulo: Paulus, 1994, p. 72. Era darle todo el poder a la Iglesia Romana bajo la figura del
Papa, lo que se consolid6 en el Concilio Vaticano I (1869-1870).

4. Restrepo, Juan Pablo. La Iglesia y el Estado en Colombia. V. 1. Bogota: Banco Popular,
1987. p. 11. Prologo de Fernan Gonzilez.
5. Ibid., p. 11. Cursiva en el texto original.

6. Pefiuela, Cayo Leonidas. Libertad y liberalismo. Bogota: La luz, 1912. p. 23. Cursiva
mia. El autor fue sacerdote boyacense nacido y muerto en Soatd (1864-1946).Una biografia apo-
logética de este sacerdote puede encontrarse en Amaya, José Agustin, Su Sefioria Cayo Leonidas
Pefiuela. Bogota: Kelly, s.f.

7. Uribe Uribe, Rafael. La Regeneracion conservadora de Nifiez y Caro. Compilacién de
Otto Morales. Bogota: Instituto Luis Carlos Galan, 1994. pp. 366-367. Carta escrita al arzobispo
Bernardo Herrera, aparecida en EI Autonomista, No. 38, Bogotd, 4 de noviembre de 1898.
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8. El Clamor Puiblico, Tunja, No. 18, 11 de abril de 1911. Carta de los liberales colombia-
nos a Bernardo Herrera Restrepo, y monsefior Ragonessi, delegado apostélico en Colombia. Las
divisiones a las que alude la misiva corresponden a las del clero en las elecciones y no a asuntos
dogmiticos. El Clamor Piblico era un semanario liberal.

9. Para este topico cfr. Urrego, Miguel Angel, La creacién de un orden teocrdtico durante
la Regeneracion (tesis de maestria en Historia). Bogota: Universidad Nacional, 1990. Sin embar-
£0, entre los planteamientos centrales de Urrego, se destaca el que una de las caracteristicas del
orden teocritico fue la subordinacién del poder temporal al poder espiritual, aspecto que es nece-
sario matizar. Si bien es cierto que los regeneradores tomaron la religién catélica como uno de
sus sustentos ideoldgicos, no puede afirmarse tajantemente que la jerarquia de la Iglesia haya
impuesto su voluntad al gobierno civil. Recordemos que fueron los laicos quienes acudieron ala
institucidn eclesidstica y pusieron a su servicio aparatos estatales como la educacion, situacién
que fue de mutuo provecho. Por ello quizd sea mejor hablar de régimen de cristiandad.

10. Debe anotarse que el término liberalismo aludia a todo aquello que la Iglesia catélica
romana condenaba. ‘

11. Discurso de Rafael Nufiez al consejo de 18 delegados de ambos partidos, Bogot4, 11 de
noviembre de 1885, en Cadavid, Ivan, Pbro., Los fueros de la Iglesia ante el liberalismo vy el
conservatismo en Colombia. Medellin: Bedout, 1955. p. 131.

12. Pefivela, Cayo Leonidas, Tratado de religion superior o apologética. Tunja: Tm-
prenta del Departamento, 1916. p. 79. Del mismo autor cfr. Libertad y liberalismo, op. cit.,
pp. 41, 91, 93,

13. Penuela, Libertad y liberalismo, op. cit., p. 93. Cursiva en el texto original.

14. Casas, Nicolas, Ensefianzas de la Iglesia sobre el liberalismo. Bogotd: Escuela Tipogra-
fica Salesiana, 1901. pp. 160 y ss. Cursiva en el texto original. El resaltado es mio.

15. El Revisor Catdlico, Tunja, afo V, No. 19, 15 de febrero de 1897, p. 230. Es clara la
confusion, tal vez intencional, entre los términos religion catélica e Iglesia. En la nota aparecen
como una sola, y es la caracteristica del perfodo.

16. El Conservador, Tunja, afio I, No. 6, 15 de octubre de 1903, p. 21.

17. Sobre el tema de la ciudadania y su construccidn histérica en el siglo XIX puede consul-
tarse Sabato, Hilda (coordinadora), Ciudadania politica y formacion de las naciones. Perspecti-
vas historicas de América Latina. México: FCE, El Colegio de México, 1999.

18. Este sacerdote no puede ser considerado liberal. Era intransigente pero menos recalci-
trante. Incluso, en 1892, para celebrar los 100 afios del nacimiento de Pio IX, el Vaticano deman-
d6 reforzar el culto al Sagrado Corazén de Jesus, impulsado por ese Papa a mediados del siglo
XIX. Este cura fue encargado en Colombia de impulsar ese acontecimiento que llevé, como se
sabe, a la consagracién del pais a ese simbolo y la construccion, en 1902, del Voto Nacional.

19. Soatd 1846-Soatd 1946. Su participacion en las contiendas partidistas fue célebre y aca-
lorada, tanto que el obispo de Tunja, Eduardo Maldonado Calvo, lo censuré en la segunda y
tercera décadas del siglo XX por su apoyo al Partido Conservador, desobedeciendo las directrices
episcopales. Era hermano del gamonal boyacense Sotero Pefiuela.

20. Pefivela, Libertad y liberalismo, op. cit., pp. 6-7. Cursiva mfia.

21. Pefuela, Cayo Leonidas, Tratado de religion superior o apologética. Tunja: Imprenta
del Departamento, 1916. p. 62. Cursiva en el texto original.

22. El Revisor Catdlico, Tunja, ano VI, No. 6, p. 87.
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23. Pefiuela, Libertad y liberalismo, op. cit., p. 19. Cursiva mia.

24. Para el historiador espafiol Antén Pazos, el siglo XIX resulté peor en América Latina
que en Europa para la institucion eclesidstica, por efecto de la pérdida de vocaciones y la con-
frontacion con la masoneria y el liberalismo. En cuanto a las relaciones Iglesia-Estado, en 1894
s6lo dos paises del continente tenfan delegado apostélico exclusivo: Brasil y Colombia. México,
Costa Rica, Chile, Honduras, Argentina, Uruguay, Guatemala y Paraguay tenfan suspendidas las
relaciones. Pazos, Anton. La Iglesia en la América del IV centenario, Madrid: Mapfre, 1992.

25. Carrasquilla, Rafael Marfa, Obras completas. T. 1. Bogota: Imprenta Nacional, 1957.
«LaIglesia autoriza al sacerdote a sentarse en los consejos del soberano para llevar a ellos la voz
de lajusticia; a ocupar puesto en parlamentos y congresos para defender en ellos la sana doctrina;
aemplearse en la ensefianza de la juventud y en el alivio de las ajenas miserias; a tomar parte en
todo 1o que fomente las letras, las ciencias y las artes [...] es claro que el sacerdote catélico no
s6lo puede, sino que debe intervenir en todos los asuntos publicos que interesan al dogmay a la
moral de Jesucristo...» (p. 474).

26. Enciclica de Ledn X111 al clero de Espafia, Roma, 8 de diciembre de 1882. En: El Revi-
sor Catélico, Tunja, afio I, No. 3, 1 de abril de 1883, p. 34.

27. Leén XIII, Enciclica Sapientiae christianae. Citado por Pacheco, Juan Manuel, S. J. en
«La Iglesia y la politica». En: Revista Javeriana. Bogotd. No. 157 (agosto, 1949), p. 72.

28. «Elhecho de que S. S. Leén XTI trate amigablemente con gobiernos liberales como los
de Francia, Espafia, México, etc., no es argumento para que en Colombia mire el clero con indi-
ferencia la elevacién de uno u otro partido al poder [...] (No serfa para él motivo de inmenso
jdbilo ver prevalecer el catolicismo en los gabinetes de Berlin, de Londres o de Washington? Eso
mismo pasa en las naciones sefioreadas por la secta liberal: el Papa procurard buscar medios de
conciliacién a fin de despejar el camino para el progreso de la civilizacién catélica, pero no
implica eso aprobacion de las doctrinas tantas veces condenadas, del clero liberal». El Revisor
Catélico, Tunja, aiio V, No. 17, 23 de enero de 1897, p. 205.

29. Pefiuela, Libertad y liberalismo, op. cit., pp. 34-35. Cursiva mia.

30. El Baluarte, Chiquinquird, No. 3, 21 de agosto de 1912, s.p. Periédico conservador.
31. La Unién Conservadora, Tunja, No. 17, 27 de abril de 1917. s.p. Cursiva mia.

32. Pefiuela, Libertad y liberalismo, op. cit., p. 55.

33. Carta del 23 de abril de 1897 citada por: Restrepo Posada, José, La Iglesia en dos mo-
mentos dificiles de la historia patria. Bogota: Kelly, 1971. p. 21.

34. «Sin quitar nada a ninguno de los que con €l trabajaron en esa grande obra —la Regenera-
¢ibn—, a él correspondié haber sido el campedn, el luchador, el unificador y condensador de todos
los elevados principios que alli ponen las bases de una sociedad verdaderamente cristiana y por lo
mismo ordenada {...] Fl es el adalid en Colombia de Cristo y de su Iglesia. Por esto en mi corazén
de Arzobispo tiene un trono que hace tiempo le levant6 mi gratitud; y estoy seguro de que al hablar
asi, habla conmigo todo mi clero que lo admira'y ama...». Palabras del arzobispo de Bogotd, Telé-
sforo Paul, con motivo del cumpleafios de Miguel Antonio Caro. La Unidad, Tunja, No. 20, 23 de
noviembre de 1888, p. 77. En 1897 no todo el clero, por lo menos el de Boyacd, amaba a Caro.

35. Segun Fernando Guillén, es «en Santander, en Boyacd y en Cundinamarca, donde se
inicia la resistencia conservadora contra la coalicion» regeneradora. Son los llamados historicos,
«para aludir a la autenticidad de su tradicion conservadora», quienes cuestionan el exceso de
poder del Ejecutivo detentado por Caro. Cfr. Guillén, Fernando, La Regeneracion. Primer Frente
Nacional, Bogota: Carlos Valencia, 1986, p. 61. Paradéjicamente, segtin el mismo Guillén, fue-
ron los liberales boyacenses los nicos «adversarios de la Regeneracion dotados del poder, el
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prestigio y la riqueza capaces de compararse con el de sus adversarios regeneradores. Es el caso
del grupo familiar Acosta-Camargo o el de la familia Gutiérrez, vinculados a tres ex presidentes
de la Republica: Santos Acosta, Sergio Camargo y Santos Gutiérrez». p. 54.

36. La Justicia, Tunja, No. 7, 25 de mayo de 1897. p. 27. Fue un peridédico conservador
reyista.

37. «Me permitird Us. que en fuerza de las actuales circunstancias y al favor de la amistad, le
suplique encarecidamente que siempre, y menos al presente, en que causas inesperadas tienen 4 la
sociedad en penosa agitacion, no lleve al piblico escrito alguno que lo haga figurar entre los que
debaten la enojosa cuestion eleccionaria. Hoy més que nunca los sacerdotes debemos procurar con
esmerada prudencia situarnos a cierta distancia de esas luchas en las que reina desgraciadamente
enfurecida discordia». Carta del obispo Perilla al cura Pulido, del 26 de mayo de 1897, citada por La
Justicia, Tunja, No. 10, 16 de junio de 1897, p. 37. Cfr. Restrepo Posada, op. cit., p. 20.

38. Carta de Caro al obispo Perilla del 10 de diciembre de 1897, citada por: El Revisor
Catdlico, Tunja, afio VI, No. 16, 26 de enero de 1898, p. 254.

39. La Justicia, Tunja, No. 21, 3 de septiembre de 1897, p. 82.

40. La Luz, Tunja, No. 5, 17 de junio de 1897, p. 19.

41. El Motor, Chiquinquird, No. 7, 20 de enero de 1907, s.p.

42. «El hombre religioso no puede vivir sino en un mundo sagrado, porque s6lo en un mun-

do asi participa del ser, existe realmente». Cfr. Eliade, Mircea, Lo sagrado y lo profano. Barcelo-
na: Labor, 1967, p. 61.

43. «Lo sagrado pertenece como una propiedad estable o efimera a ciertas cosas (los instru-
mentos del culto), a ciertos seres (el rey, el sacerdote), a ciertos lugares (el templo, la iglesia, el
sagrario), a determinados tiempos (el domingo, el dia de Pascua, el de Navidad, etc.)». Cfr. Cai-
llois, El hombre y lo sagrado. México: FCE, 1939, p. 12.

44. Carta de José Joaquin Vargas, director del Partido Liberal en Boyac4, citada por El Revi-
sor Catdlico, Tunja, afio VI, No. 14, 21 de diciembre de 1897. pp.218-219. Esa vision sobre la
mision sagrada del clero continué hasta el siglo XX: «LLa Misién de un ministro del cuito no
puede estar 4 merced del movimiento veletero de las pasiones partidistas, so pena de que su
prestigio, que no es otro que el de la misma religién, se empafie, y se desvanezca y se pierda
definitivamente». Cfr. El Clamor Piiblico, Tunja, No. 19, 21 de abril de 1911, p. 2. Cfr. igualmen-
te, La Linterna, Tunja, No. 50, 2 de diciembre de 1910 y No. 56, 13 de enero de 1911.

45. La Linterna, Tunja, No. 120, 14 de junio de 1912. s.p. Cursiva en el texto original.

46. EI Clamor Publico, Tunja, No. 27, 16 de junio de 1911. p. 3; El Clamor Puiblico, Tunja,
No. 12, 17 de febrero de 1911. p. 3.

47. La Linterna, Tunja, No. 67, 21 de marzo de 1911, p. 2. Cursiva mia.

48. El Liberal, Tunja, No. 9, 28 de junio de 1897, p. 36.

49. La Linterna, Tunja, No. 56, 13 de enero de 1911. p. 2. Cursiva en el texto original.
El resaltado es mio. Ante este tipo de intervencion se advirtié que «el Partido Liberal tiene que de-
fenderse en la guerra 4 muerte que el clero le ha declarado, y éste ha de convencerse de que «quien
va & dar va 4 recibir». Cfr., La Linterna, Tunja, No. 77, 16 de junio de 1911. p. 2. Cursiva mia.

50. La Linterna, Tunja, No. 92, 6 de octubre de 1911, p. 3.

51. Pastoral del obispo de Tunja, Eduardo Maldonado, del 1 de abril de 1909. Citada por La
Labor, Tunja, No. 65, 6 de abril de 1909, p. 257.

52. Ibid., p.257.
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53. El Revisor Catélico, Tunja, afio VI, No. 14, 21 de diciembre de 1897, p. 212.

54. El Revisor Catdlico, Tunja, afio VI, No. 14, 21 de diciembre de 1897, p. 211.

55. Citado por Restrepo Posada, José, La Iglesia en dos momentos dificiles de la historia
patria. Bogota: Kelly, 1971, p. 40.

56. Ibid., p. 41.

57. 1bid., pp. 36-37. Cursiva mfia.

58. La Luz, Tunja, No. 23, 21 de enero de 1898, pp. 89-90. Cursiva mia.

59. Esta es la perspectiva de Jaramillo, Carlos Eduardo, Los guerrilleros del novecientos,
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60. El Revisor Catolico, Tunja, afio IV, No. 18, 10 de junio de 1895, p. 226. Uno de sus
defensores fue Rafael Reyes, quien afirmé que la Iglesia «tiene en mi un defensor de todos los
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61. El Revisor Catélico, Tunja, afio VIII, No. 15, 26 de diciembre de 1900, p. 235.
62. El Revisor Catdlico, Tunja, afio VIII, No. 10, 20 de junio de 1900, pp. 156-158.

63. El Revisor Catdlico, Tunja, afio VIII, No. 10, 20 de junio de 1900, p. 165; El Revisor
Catolico, Tunja, ano VIII, No. 6, 15 de diciembre de 1899, p. 91. Cfr. también, A.C.A,,
Tomos 74-78.

64. La Unidad Catélica, Pamplona, No. 314, 22 de diciembre de 1900, pp. 1160-1170.

65. Cartas edificantes de la asistencia de Esparia, tomo II, No. 1, Bilbao: Sociedad Bilbaina
de Artes Graficas, 1901, p. 401.

66. Ibid., p. 443.
67. Ibid., p. 442.

68. Esta imagen resulta interesante, pues hace mas notorios los imaginarios de «guerra san-
ta», donde los combatientes acudian al campo de batalla llenos de gracia y con el alma limpia,
«defendiendo los derechos de lareligion y lajusticia». Quienes cafan mortalmente heridos, segin
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Ibid., p. 447.

69. Ibid., p. 445. El general Préspero Pinzén fue el comandante del ejército oficialista, ven-
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70. La Unidad Catélica, Pamplona, No. 315, 20 de enero de 1901, p. 1.
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CAPITULO 5
MUIJERES EN PIE DE GUERRA

Afpa MArTiNgZ CARRENO

La observacion de las formas como durante una centuria las mujeres neogranadinas
y colombianas se apartaron de su rol tradicional para participar en diferentes conflictos ar-
mados, permite cuestionar la consistencia y regularidad de la imposicién del estereotipo de
conducta femenina nutrido por las raices de la cultura, delineado por los pensadores y esta-
blecido en el cuerpo de leyes de 1a Repuiblica, que las circunscribfa a los espacios privados y
ala vida doméstica.

Se ha querido escudrifiar 1as rupturas del orden derivadas de las guerras, tanto de
Independencia como civiles; estas dltimas, entendidas no como «...negacién o sustituto,
sino prolongacién de las relaciones politicas'», y que fueron coyuntura para que las mujeres,
mayoria de la poblacién durante todo el siglo, rompieran su marginalidad y se aproximaran
ala escena de la politica. Al explorar las fisuras y los resquebrajamientos del modelo, se
evidencid «ese tan sutil juego masculino entre la invitacién y el rechazo, entre la exclusion y
la participacién de las mujeres en las cuestiones que conciernen al Estado y la Nacion» al
cual se han referido Fraisse y Perrot?. La participacion de las mujeres colombianas en la
guerra continia con la afiliacién de jovenes combatientes a las fuerzas guerrilleras, en las
cuales, aunque con mayor independencia, compromiso ideoldgico y preparacién intelectual
que las visualizadas en este trabajo, atn estdn distantes de las posiciones de mando, someti-
das a muchos de los condicionamientos asociados a su sexo como sometimiento, maltrato,
acoso sexual, desigual distribucién de funciones, a los cuales se han referido muchas de las
desmovilizadas o reinsertadas?, que contradicen las aseveraciones de igualdad que hacen las
militantes*,
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LAS INCITADORAS

En los meses de marzo y abril de 1781, la villa del Socorro y varias poblaciones
vecinas® fueron sacudidas por grupos de gentes violentas e iracandas. Como verdaderas
furias, las mujeres encabezaron los motines, insultaron a las autoridades, saquearon los es-
tancos, derramaron las botijas de aguardiente, incendiaron cargas de tabaco, sillas, mostra-
dores, balanzas y otros enseres sacados de las tercenas, institucién representativa de la politica
fiscal espanola. En Cacota y valle del Ecce Homo, los hombres que querian lanzarse a la
rebelién pusieron por delante a grupos de mujeres vociferantes, quienes arrancaron de ma-
nos del pregonero el papelén que contenia el reglamento para el pago de la sisa. En Simacota
una mujer rompid y puso a sus pies el escudo de las armas reales.

(Quiénes eran ellas? Luego de un intenso proceso de fusion de razas, muchas pare-
cian blancas. Casi todas eran iletradas aunque habilisimas en hacer cuentas; el tejido de
lienzos, pequefias labores agricolas y el mercadeo de viveres, eran sus medios de subsisten-
cia. Por sugerente capricho de la historia, la accién de todas qued¢ sintetizada en el nombre
de Manuela Beltrén, ia vivandera cuyos insultos iniciaron la revuelta comunera en el Soco-
rro. Una sola mujer tiene alcanzado / que del Socorro te veas ya privado, dicen los versos
sardénicos dedicados al regente y asi, como una sola, quedaron en la memoria popular.
No obstante, al releer los documentos originales se descubre que fueron «numerosas, grito-
nas y coléricas»® y que pasado el momento de la indignacién retornaron al telar o al fogén
para rumiar allf su descontento.

Treinta afios més tarde, otra generacion de mujeres atizé la revuelta del 20 de julio
en la Plaza Mayor de Santa Fé y una maestra, Barbara Forero, tomé la palabra para agitar al
populacho; muchas otras, centenares, montaron brigadas para incitar a los hombres a defen-
der la ciudad cerrando el acceso a milicias que venian en refuerzo de la autoridad. El1 13
de agosto, mientras el pueblo vociferante exigia prision para el virrey, «la infame plebe de
mujeres», aproximadamente seiscientas, se junté para exigir que se encarcelara a la virreina
dofia Francisca de Villanova. A las cinco de la tarde la sacaron de un convento custodiada
por clérigos y personas de autoridad, entre las cuales se lanzaron las mujeres que, profirien-
do insultos e insolencias «como para taparse los oidos», le rompieron la saya y le rasgaron el
manto. Un dia después las sefioras de la capital, con proteccién armada, llevaron a la virreina
de la carcel al palacio’. En ese evento, dos grupos femeninos —el de la élite y el del vulgo—
invadieron el espacio piblico actuando en contraposicion, y las clases mostraron su distan-
ciamiento sin considerar la posible comunidad de ideales libertarios.

Durante la década siguiente las luchas de la Independencia alterarian el orden y las
convenciones, llevando a las mujeres de distintos estratos a apoyarse, unificadas en el prop6-
sito de servir a la causa®. En el inicio del proceso los generales patriotas estimularon y
ensalzaron a las que entregaban sus recursos econémicos a la causa, no vacilaron en aceptar
sus donativos ni temblaron por el riesgo de las encubridoras y espias; a otras las comprome-
tieron pidiéndoles vestuarios y alimentos; les permitieron ir tras los ejércitos sirviendo a los
hombres, sin mds armas que piedras y garrotes. Incluso toleraron algunas amazonas que
vestidas como hombres formaron en sus filas®. Durante los afios de la reconquista espafiola,
las insurgentes de las clases populares serian fusiladas, las sefioras de alcurnia, desterradas.
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Ellapso del desquiciamiento es breve: ya en 1819 el ejército del general Santander
prohibia su presencia: «No marchard en la divisién mujer alguna bajo la pena de cincuenta
palos a la que se encuentre; si algin oficial contraviniese esa orden serd notificado con
severidad, y castigado severamente el sargento, cabo o soldado que no la cumpla»!°.

La guerra, escenario masculino, no queria en sus espacios a las mujeres-soldado.
Desde entonces, y durante todas las guerras civiles del siglo XIX, tozudamente ellas camina-
ron prestando servicios de abastecedoras, auxiliadoras de heridos, mensajeras y hasta ani-
madoras del combate, a la retaguardia, siempre prestas a servir a su marido o al compaiiero,
més temerosas del abandono que de las palizas. As{ surgieron las juanas, voluntarias, cholas
o0 rabonas, que sin nombre propio pasardn a la historia.

Al establecerse 1a Repiblica, las damas que habian contribuido con sus haberes, las
que prestaron servicios destacados o sufrieron persecucion, serdn galantemente ensalzadas
y, nimbadas con un halo de romanticismo, devueltas a la vida doméstica. Viudas, madres, y
huérfanas no tendrdn otro rol que exhibir su penuria, o sus gracias, para obtener algin auxi-
lio pecuniario.

Una martir, Policarpa Salavarrieta, joven, agraciada, enamorada, quien sirvié a la
causa de multiples maneras, a excepcion de la lucha armada, simbolizara a todas las heroi-
nas populares.

MUIJERES UNIFORMADAS: ; SIGNOS DE UN DESEO?

¢ Quisieron las mujeres asimilarse a los cuerpos militares para servir plenamente a
sus ideales patridticos? ;Pretendieron algunas transmutar los roles sexuales utilizando el
espacio de la guerra? ; Desearon asemejarse al hombre dominante apropidndose de sus ges-
tos, sus espacios, sus acciones? Uno de los signos expresivos es el vestido.

En 1823, cuando Bolivar se instalé en Lima, Manuela Sdenz, su amante, fue incor-
porada a su Estado Mayor con la funcién de custodiar los archivos personales del Libertador.
La segunda pasion de Manuela era la politica, para la cual contaba con inteligencia e instin-
to; ella, que ya habia recibido la Orden del Sol por sus servicios a la causa, decidi6 vestirse
alo militar: casaca azul, cuello y vueltas rojas, charreteras doradas con hoja de laurel borda-
da que sefialaba el grado de coronela!!. Osadia propia de su carécter, pese a la hostilidad con
que se la recibi6 en Bogot4, continud aventurdndose en los asuntos politicos y llevando el
traje varonil, asunto que ninguno pasaba por alto:

...tenfa habitos tan poco femeniles que montaba y vestia como hombre, con arreos milita-
res, e iba siempre a todo el andar de un brioso corcel. Usaba una capita de pafio azul,
galoneada y sombrero negro de ala tendida u copa baja adornado con una pluma. Se-
guianla como escolta dos o tres hisares... y la negra Jonotds, montada también como
hombre, con uniforme colorado y armada como los hdsares'?,

Ya muerto el Libertador, sus enemigos no quieren a Manuela en Bogot4. «Cuidado
con lo que haces... nos pierdes a ambos perdiéndote ti», le habia advertido Bolivar en su
iltima carta. Sin poder imputarle ningtin delito mayor que ser insolente y deslenguada, pi-
dieron su destierro denunciando como uno de sus mayores desafueros el salir con sus escla-
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vas «vestidas de manera que insulta a todas las leyes morales»!3, «vestidas de varén a plena
luz del dia», constituyéndose el atuendo en una falta de mayor dimensién que otros desacatos
a la autoridad. Entre los numerosos ataques a Manuela, se dice que hay una defensa firmada
por un grupo de sefioras bogotanas, insolita accién que plantea un interrogante: ¢ la usurpacién
de la prenda expresiva de la virilidad era atin mas intolerable para los hombres?

En la historia cercana no era Manuela la primera en usar vestido militar sin ocultar
su identidad femenina; ya lo habian hecho en plena Patria Boba las hijas de Narifio en un
acto simbodlico durante la presidencia de su padre, disparando dos caiflones. Ya lo habian
pretendido las mujeres de Paris que en 1792 presentaron a la Convencién la iniciativa de
crear una fuerza llamada Francesas Libres, que reuniera a 10 mil «ciudadanas» armadas,
repartidas en cinco legiones, cuyos uniformes disefiados cuidadosamente incluian bajo la
falda, «para comodidad y decencia», el uso obligatorio de culottes, una prenda moralmente
cuestionada porque, como pantalén, estaba inscrita en el vestuario masculino.

El signo y el deseo llegardan a hacerse uno en la historia de Maria Martinez de Nis-
ser, la heroina de Sonsoén, una mujer instruida que después de convencer a sus padres, a su
confesor y a sus hermanos logré incorporarse a las filas que defendian la legitimidad del
gobierno de Marquez en 1841; alegaba una causa justa, la urgencia de buscar a su marido de
quien no tenia noticias. Pero en su Diario, Maria deja saber de su ardiente deseo de luchar
por la patria. Ella misma cosié su blusa militar, se corté el cabello y ante las lagrimas de su
hermana, se puso el traje de hombre'4; «...no solamente viste traje masculino, maneja lanza,
pasa malas noches y anima y refuerza con su valor y decisién a todos aquellos reclutas y
lanceros heroicos sino que también teje camisas para los soldados...»'>. Curiosa posicién
dentro de la milicia: no desdefiaba las tareas femeninas, pero asumia las varoniles logrando
una posicion diferente a la de aquellas que los ejércitos arrastraban en sus desplazamientos.

Marchar tras los ejércitos prestando auxilios fue una practica tolerada; incorporarse
a las fuerzas militares, un hecho excepcional; llevar el uniforme, una gran transgresion. Pese
a todo, quedan indicios de que este tipo de accién censurada se repitié. En 1885, dos jovenes
disfrazadas de hombre con vestimentas de soldado se unieron a las filas radicales del general
Candido Tolosa en Antioquia: una cayé herida en Manizales y la otra en Jeric6. El Recopila-
dor —Boletin de Noticias y Variedades— que publicaba en Bogotd Nicolas Pontén, aprove-
choé la ocasion para recordar con los argumentos de la moral, la religién y el partido, cuél era
la funcién de la mujer:

En las contiendas civiles y epidemias de las poblaciones [la mujer] debe ser el angel de
paz o lahermana de Ia caridad [...] pero los librepensadores no podian gozar a sus anchas
sino pervirtiendo el corazén del ser débil —la mujer— y de ahi su empefio en suprimir la
ensefianza moral y religiosa en las casas de educacion [...] y el marcado prop6sito de
estimular sus pasiones en el sentido de inclinarlas a la politica para de ese modo degradar
y envilecer al objeto que mas deberiamos enaltecer.

Una mujer que abandona su hogar y sus deberes religiosos para ocuparse del triunfo de
los perseguidores del culto catolico y de sus ministros es un monstruo que debe encade-
narse; [ ...] {No comprendo c6mo pueda haber jefe de familia alguna, que vea con gusto
que su esposa e hijas pierdan el tiempo en controversias politicas! Las desavenencias de
los partidos no se avienen con los sentimientos nobles y generosos de la mujer.
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¢Y qué se puede esperar de las que hacen causa comiin con los enemigos de la Iglesia
como ha sucedido de 1860 para aca? ;Qué virtud puede caber en las que han visto con
impavidez arrojar a las venerables monjas de sus monasterios, para luego tomar el camino
del destierro, como lo hicieron igualmente los Prelados? ;qué accién moral ejecutaran las
que han aceptado la profanacién de los templos y que éstos sean convertidos en cuarteles
o burdeles?

[...] Es pues un hecho innegable que la mujer que asi procede tiene que convertirse en el
hogar, de dngel salvador en vibora exterminadora [...] Alejemos la politica del hogar
doméstico si no queremos marchar al caos'®.

No obstante, la politica se habia introducido en el interior de la vida doméstica por
muy sutiles caminos, entre ellos el de 1a causa religiosa.

TRANSGRESIONES INSTIGADAS

La mujeres habian debido aceptar, de buena o mala gana, conscientemente o no,
que con la organizacion de la Republica su tiempo de accién y los espacios para sus liberta-
des habfan concluido. La nuevas leyes las ubicaron en el centro de la vida familiar, los
pensadores las constrifieron exaltando los significados de la funcién materna, la sociedad y
laIglesia delimitaron su campo de accién a los espacios privados.

Aunque aparentemente aisladas de los asuntos nacionales, ellas siguieron interesa-
das en el fragor de la lucha partidista que de muchas formas afectaba su vida familiar y sus
intereses cercanos. Y serian decisiones sobre asuntos consustanciales a la ideologia de cada
uno de los partidos, concretamente la intencién del liberalismo de frenar el poder de Ia
Iglesia, que veia como obstdculo a Ja pretendida modernizacion del Estado, las que abririan
lacompuerta que celosamente aislaba a las mujeres para «obligarlas» a tomar activa partici-
pacion en los asuntos publicos. La expulsion de los jesuitas en 1851, la ley del 20 de junio
del mismo afio, que imponia el matrimonio civil y aceptaba el divorcio, el decreto del 5 de
noviembre de 1861 que declar6 la extincién de las comunidades religiosas y el cierre de los
conventos y, finalmente, la orden de exclaustracion de las monjas de toda la Republica, en
febrero de 1863, rompieron la aparente calma del mundo femenino.

En defensa de los «asuntos celestiales», aun cuando no tuvieron la capacidad de
cohesionarse en grupos deliberantes que hubieran sido mds efectivos, instintivamente, inspi-
radas por su religiosidad, instigadas por el clero, empujadas por los conservadores, pasaron
del total desacuerdo a la franca rebeld{a. La vida doméstica se hizo desapacible en muchos
hogares y los patriarcas debieron recordar a las mujeres la obligacion de acatar la voluntad
del marido. Sin embargo ellas se rebelaban antes que aceptar leyes que creian obra de la
masoneria, influjo de la impiedad o triunfo del materialismo. Cuando los conflictos entre
lalglesiay el Estado llevaron al cierre de las iglesias, las sefioras se levantaron para deman-
dar el restablecimiento del culto. Al paso de los obispos desterrados fueron las mujeres, con
una piedad reavivada, las organizadoras de manifestaciones, adhesiones y desagravios; des-
de Zipaquird, una sefiora comenta en 1867: «Pasé la Semana Santa [...] después de tanta
persecucion se ve la reaccion religiosa, por 1a mucha comunién y concurrencia»'’. Sobre las
exclaustracion de las monjas se pronuncié asi Soledad Acosta de Samper, escritora influyen-

199



AIDA MARTINEZ CARRENO

te: «...quitarles los conventos a esas infelices [...] es la crueldad mds grande que se puede
cometer. Sin embargo [...] ha sido ejecutada en nombre de la civilizacién, es decir, de la
humanidad y en nombre del progreso, es decir jde la libertad individual!»'3.

El punto mas algido de la reaccién femenina llegé en 1870, cuando el gobierno de
Eustorgio Salgar expidi6 el Decreto Organico de Instruccién Piblica que establecia la edu-
cacién obligatoria y gratuita para los nifios entre 7 y 15 afios y pretendia crear mil escuelas
en el territorio nacional que impartieran una ensefianza «religiosamente neutral». La aplica-
ci6én del decreto tenia algunos puntos que resultaban inaceptables, aun para aquellos catoli-
cos-conservadores que no rechazaban la idea de educar al pueblo; el mas dificil de aceptar
era el hecho de que los profesores alemanes contratados para organizar las escuelas norma-
les donde se formarian los maestros, fueran protestantes. Pese a que en la mayor parte de los
estados se pidio la colaboracion de los sacerdotes catélicos para encargarse de las clases de
religion, una cruzada de fanatismo catdlico ceg6 la racionalidad y muchas madres aterrori-
zadas retiraron a sus hijos de las escuelas anexas a las normales, donde los habian matricu-
lado.

Las mujeres fueron incitadas a ocupar el escenario piblico, convertidas en un arma
politica que la Iglesia y el conservatismo utilizaban en su lucha contra el radicalismo en ¢l
poder. El obispo de Antioquia solicit en 1873 la ayuda de la «mujeres cristianas y virtuo-
sas» para instruir a los nifios en la doctrina!®, y en 1876 el obispo de Pamplona recomendaba
a los sacerdotes «llamar en apoyo del catolicismo a la mujer, pues bien comprenden los
ministros cuanto pueden explotar en su beneficio este valioso tesoro»2’. Ese mismo afio, don
Miguel Antonio Caro escribia en El Tradicionista:

...las grandes causas no triunfan en ningtin pafs hasta que las ideas no desciendan de los
hombres al coraz6n de las mujeres. En Colombia los catSlicos no seremos libres hasta que
nuestras mujeres, penetrandose de la naturaleza de 1a gran cuestién que hoy se ventila, se
pongan con entusiasmo y con energia al lado de los defensores de la Iglesia®!.

No se detenia en sutilezas el sefior Caro: las ideas debian descender de los hombres
a las mujeres. Por otra parte, no era necesario dirigirse a la inteligencia femenina: bastaba
con mover sus emociones. Mas tarde —de ello es ejemplo la Constitucién que €1 mismo
redact6— se ocuparia de dejarlas de lado.

De la beligerancia que alcanzaron las mujeres en torno al problema educativo es
buena muestra lo sucedido en Popayan a comienzos de 1874 con motivo de la llegada del
director de la misién pedagégica del Cauca; en Cali lo recibieron con una manifestacion de
protesta en medio de gritos —«muera el masén», «abajo la Normal» y «muera Radthla»—,
mientras los clérigos de Popayén se ocupaban de caldear el ambiente en su contra. Un sacer-
dote de apellido Bisot pretendi6 levantar a los indigenas de Tierradentro en contra del presi-
dente César Conto, por lo cual fue detenido. Las sefioras conservadoras de Popayén salieron
de sus casas (y de sus casillas) para conseguir la libertad del padre Bisot. Juan de Dios Uribe,
«El Indio», describe ese motin de mujeres catdlicas:

...Colmenas de mujeres invadieron las calles y se derramaron por las plazuelas y las
plazas. Alrededor del cuartel iban y venfan en vertiginoso remolino, algunos estudiantes
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de la Escuela Normal y otros del Colegio Mayor, unidos a los soldados apaciguaban los
grupos y formaban cordones preventivos. Esto tan solo las agravié mds y mds las incité:
de los templos entraban y salfan como oleajes y llenaban las bévedas de las iglesias con
sus gritos de desesperacion y sus ruegos. Los pocos liberales que impedfan el tumulto se
perdian en el mar de faldas como granos de arena [...] las horas pasaban y con ellas
aumentaban la ira y el arrojo de las revoltosas. Muchas sefioras quisieron atropellar los
guardias y recibieron golpes de los centinelas que firmes no se dejaban vencer ni por las
stiplicas ni por la temeridad femenil; era la sefiora de Chaux una especie de jefe y por
cierto de las mds arrojadas e irascibles que puedan encontrarse; detrds de ella iban las
demds sin miramientos de ninguna especie. No era suficiente para hacerlas entrar en ra-
z6n la presencia de los maridos, de los padres, de los amantes, cualquiera intimidacién,
cualquier consejo las alentaba mds. Hacia las 10 se creyeron impotentes para liberar al
fraile por la fuerza y resolvieron emplear la astucia, la seduccion, cualquier medio. Nom-
braron en consecuencia una comisién compuesta de 1o mds granado de las sefioras y las
sefioritas para que fuera a pedir lo que deseaban al Presidente. Se hicieron anunciar y
Conto dio orden a los guardias para que las dejaran entrar sin inconveniente, €l mismo las
recibié en la escalera y les hizo el mas cortés cumplimiento: «Estoy a la disposicion de
Uds. sefioras en cuanto me sea posible servirlas», les dijo. Sin darle tiempo para mas le
interrumpieron casi en coro: venimos a pedirie que suelte al santo padre Bisot, ja que lo
suelte! ja que lo suelte!??

La entrevista se prolongé entre la algarabia femenina y las amenazas de no abando-
nar laresidencia del Presidente hasta la liberacion del clérigo. Finalmente, convencidas de la
inutilidad de su gestion, azaradas y derrotadas tuvieron que salir a dar cuenta del fracaso de
su mision a las demas, que esperaban refugiadas en las iglesias. S6lo las «archifuribundas»
tuvieron valor de continuar vociferando. Sin habilidad para argumentar, débiles en la répli-
ca, sin poder para negociar, emocionadas y cadticas, ellas habian sido «batidas» por la iréni-
ca retérica del presidente, quien secretamente habia ordenado se condujera a Bisot hasta
Buenaventura, rumbo a su pais de origen.

La lucha femenina en las filas del catolicismo apenas se habia iniciado y se estruc-
turaria a través de las asociaciones de laicos, entre las cuales se destaca la Asociacion del
Sagrado Corazon, exclusivamente femenina, que rapidamente se extendio por las principa-
les ciudades y poblaciones. Sus integrantes, ademas del ejercicio de la caridad, recibieron la
misién de luchar contra la educacion laica y recaudar fondos para traer al pais comunidades
religiosas que compitieran ofreciendo educacion catélica. Ellas la asumieron??,

En esas batallas, las mujeres pasivas se habifan transformado en activistas, bien fue-
ran conservadoras o liberales. Mientras muchas damas influyentes y adineradas se habfan
unido para fundar y financiar colegios catélicos, otras abrian sus bolsas y despensas para
ayudar los sucesivos levantamientos, convencidas de estar defendiendo la fe catélica. Unica-

mente las mujeres de los estratos mas bajos participaban en la Iucha armada, bajo una u otra
bandera.

LAS CAUSAS DEL CORAZON

Las mujeres que se afiliaron a las fuerzas combatientes en las guerras civiles lo
hicieron, casi siempre, unidas a un hombre: por él, mas que por la causa, dejaban su mundo
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campesino, su oficio de servidoras, su rueca o sus ovejas, el baer de la alfareria, la tienda de
vender chicha, y se incorporaban a la guerra para servir a su esposo o compafiero. Las dife-
rencias ideoldgicas, los enfrentamientos filos6ficos que habian desatado la lucha, posible-
mente escapaban a su comprension: ellas iban tras su compaiiero para prestarle auxilio, para
no quedar abandonadas, voluntarias sin ideales pero con bravura. Cuando Francisco de Pau-
la Borda, uno de los defensores del convento de San Agustin, sitiado por los conservadores
en 1861, hambriento y fatigado se retiré de la trinchera en busca de algin alimento, se
encontr6 con una de esas defensoras de la propia causa:

... Vi a una mujer que acurrucada en el patio cocinaba algo que estaba cubierto de yerbas
aromdticas. Pareciome aquello, a pesar de su misterio, un tesoro.

—iVamos!, Marfa, ;quiere usted venderme lo que cocina?

—iHora si! —me contesté—, no faltaba mads, no sefior, no se vende.

—Pero, le dije—, se 1o pago bien y usted cocina otra cosa.

—Ni por ésas, es para mi marido.

—Pero quizé esto le aproveche mas ——le dije mostrandole unas monedas.

—No sefior, €l no ha comido y yo qué saco aquf con la plata®*.

La sociedad las desdefiaba o las compadecia; la historia las recuerda vagamente y
las valora en su conjunto; casi siempre iletradas, ;dénde encontrar sus motivaciones y sus
quejas, donde el recuento de sus hechos? ;Quién las dibujo, qué escritor se detuvo en ellas?
Pocos muy pocos... Jorge Isaacs dedica unas estrofas a «LLa Reina del Campamento»??.

Oronda como un sargento
que han ascendido a oficial,
tormento de coroneles,
Tracila pasando va.

Su rebozo oculta a medias
un rostro lleno de sal,

CON Unos 0jazos negros,
incendiarios por demads,
compaiieros de una boca
que es forzoso castigar

por ser mds roja’y maligna
que un jefe dictatorial.
Donde vive, no se sabe;

Si tiene duefio... jamds;
caucana de nacimiento,

en Manizales estd;

y no vale el paisanaje,

ni ser godo o liberal

que con un «ni riesgo» aleja
al mds altivo galdn.

202



MUIJERES EN PIE DE GUERRA

La presencia de mujeres en las filas trafa otras pasiones al campo de batalla, gene-
rando nuevos odios o gestando actos heroicos surgidos del amor. Asi es 1a historia de Elisa,
una muchacha que en la revolucién de 1895 acompafiaba a «su capitdn»: joven, linda, «de
cuerpo esbelto y mirada franca, escrutadora; parecia insensible a las balas y cuando sentia
el silbido de los proyectiles muy cerca de si, aparecia en sus labios una graciosa sonrisa y su
semblante se cubria de grana»; muerto su compaiiero, ella recogié sus armas y papeles y asu-
mi6 la direccién de la tropa hasta obtener el triunfo. .. al considerar que ya habia vengado al
capitan, ordend el retiro hacia su pueblo, en el Huila, y alli abandoné la guerra?®,

Arriesgadamente, bien fuera entre las balas o en las cercanias del poder, las mujeres se
inmiscuian cada vez més. ;Fue por amor a su padre o por odio a su marido que Amalia, la hija
predilecta de Tomas Cipriano de Mosquera, ordené entregar el parque a los enemigos de su
esposo Pedro Alcantara Herrdn? «Digna hija de su padre, Amalia estaba muy metida en las
intrigas y en la politica del perfodo convulsivo de la segunda presidencia de Mosquera»?’.

Soledad Roman, que animaba un circulo de conservadores cartageneros, al encon-
trarse en la disyuntiva de apoyar a Bartolomé Calvo, candidato de su partido a la goberna-
cion de Bolivar, 0 a su opositor Rafael Nifiez, a quien amaba desde tiempo atras, opté por
seguir al corazén. M4s tarde, pese a que la circunstancia de su matrimonio civil la colocaba
en posicion discutible, los conservadores y sus esposas le rindieron homenaje cuando llegé
a Bogot4, en expresiva paradoja, como lo apunta Liévano Aguirre: «...Los radicales, des-
creidos y escépticos, los que implantaron en el pais el divorcio vincular y el matrimonio
civil, se negaban a que sus mujeres saludaran a la esposa civil del Presidente»2®.

(Qué ofra cosa, mds que instrumentos de las causas politicas de sus maridos, eran
aquellas mujeres?

Dofia Sola, que entendia la dindmica del juego politico, ejercié el poder e impuso
sus criterios, siempre en defensa de la causa de su marido; célebre es su intervencién durante
la guerra del 85, cuando, enfermo Nifiez, ella conjur6 una inminente huelga de telegrafistas
consiguiendo en una noche dinero prestado para cancelar los sueldos atrasados. Conocida es
su intervencion directa para convencer a los renuentes generales Manuel Bricefio y Leonar-
do Canal de darle apoyo al gobierno. Tampoco tuvo vacilaciones para destruir la orden tele-
grafica de Nifiez que ordenaba al general Briceio salir con 1.500 hombres, y reemplazar el
telegrama por otro de su pufio y letra mandando la salida de 3.500. Hipécritamente disculpa-
ba sus intromisiones amparada en un oportuno refran: «Consejo de mujer es poco, pero el
que no lo sigue es un loco»?. Ella sabia que la garra del poder debia suavizarse bajo el guante
de la modestia, virtud «propia de su sexo».

Durante las dos dltimas décadas del siglo XIX el pafs vivié tres guerras civiles
—1885, 1895 y 1899—, cada una resultante de la anterior, todas con el propésito de derrocar
al partido de gobierno y sin ningiin resultado. Esta circunstancia precipité 1a adhesion de las
mujeres —viudas, huérfanas o despojadas de sus hijos— a la respectiva causa. Aquellas mas
proximas al poder podian desplegar sus habilidades, su capacidad de intriga o diplomacia,
influir; otras vieron desmembrase sus familias y aportaron sus fuerzas en un conflicto cuya
espiral creciente terminé arrolidndolas a todas.
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A LA GUERRA POR CONVICCION

La vinculacién de las mujeres a las acciones de guerra, vale la pena recordarlo,
estuvo condicionada por la posicién, el parentesco, los medios econémicos, la clase social y
la edad, pero puede decirse que en la continuidad del enfrentamiento hubo lugar para todas.
Los roles fueron maltiples, y entre los asumidos por las mujeres de mayor rango «inclusive
sefioras distinguidas»3, fueron comunes la entrega de dinero e insumos, espionaje, servicio
de postas, consecucién y traslado de armamento, organizacion de hospitales de sangre, aten-
c¢ién de heridos, fabricacién de municiones, hechura de vestuario, auxilios a tropas en mar-
cha. Apoyos simboélicos como bordar divisas, insignias y banderas, presentar homenaje a los
generales y a los ejércitos triunfantes, estaban ligados a los tradicionales conceptos de femi-
nidad. M4s alla de esas acciones ornamentales, otras mujeres actuaban con propias y fuertes
convicciones, sin eludir el compromiso de sus mayores afectos, como lo relata un comba-
tiente de la guerra de 1895:

Encontrandome en compaiifa de mi madre y un hermano en la poblacién de Labateca
fuimos notificados por ella de ir a saludar al general José Marfa Ruiz... al ver a mi madre
se puso de pié para saludarla invitandola a sentarse. Of que ella respondia: «Gracias José
Marfa, vengo a felicitarlo por el triunfo de Balaga y a decirle que todo pecho que se siente
de verdadera casta liberal debe contribuir a la defensa de la causa en alguna forma y como
yo no tengo méas que hijos para darle, tome al mayor». El me estrecho fuertemente y con
los ojos anegados en lagrimas me dijo: «Rafael, sé tan valiente como tu madre»3!.

La sucesi6n de guerras logré enconar los odios en una cadena de cuentas pendientes
y venganzas anunciadas. Durante los meses anteriores a octubre de 1899, cuando se inici6 la
guerra de los Mil Dias, el ala belicista del partido a cuya cabeza estaba Uribe Uribe habia
hecho un gran esfuerzo para que su retérica penetrara al menos en una parte de la conciencia
popular, y en ello alcanzaron algin éxito. De otra forma no serfa posible comprender la
apropiacién del discurso liberal por parte de un campesinado semianalfabeta y las nuevas
formas de participacion femenina, perceptibles durante la contienda®?. Como las fuerzas libe-
rales s6lo fugazmente pudieron conformar un ejéreito organizado y casi siempre se batieron en
grupos de guerrillas bajo direccién de jefes locales, esta circunstancia, ademas de prolongar la
lucha, multiplicé los frentes de combate y estimul6 el enganche de mujeres para aumentar el
tamafio de pequefias compaiifas, sin tener que reconocerles ningin salario.

Dentre de aquellas que iban con los ejércitos, se distinguen:

1. Esposas o compafieras que marchan, muchas veces con sus hijos, junto a su hom-
bre, a quien atienden exclusivamente.

2. Mujeres libres encargadas de la comida y del vestuario de la tropa.

3. Muyjeres que iban a la retaguardia, prestas a montar negocios de suministro, bien
sea de bebidas, alimentos o servicios sexuales.

4. Espias y postas que actian a 6rdenes de los jefes militares.

5. Milicianas que portan armas y participan en combate. Algunas llegan a obtener
ascensos por acciones meritorias.

6. Enfermeras o auxiliares destinadas a hospitales de sangre. Entre ellas, miembros
de comunidades religiosas.
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Los ejércitos del gobierno también ocuparon a mujeres «prestando el servicio de
cocineras y lavadoras de la tropa», llegando algunas a distinguirse por su valor en el comba-
te*>. Muchas veces los roles se sumaban o mezclaban. Mientras Tulio Varén hacia la campa-
fia acompafiado de su querida, en Ibagué su esposa organizaba redes de espionaje y reunia
elementos de guerra™.

Durante los combates, las mujeres se encargaban de distribuir municiones, recoger
armas o casquillos vacios, auxiliar a los heridos, llevar agua o bebidas alcohdlicas a los que
peleaban; y en esas circunstancias algunas iniciaron su carrera militar: «viendo que el alfé-
rez abanderado lleno de miedo no se atrevia a salir al Boquerén con la bandera, se 1a quité y
tomé la altura donde las balas llovian, fui ascendida a alférez y el alférez degradado a solda-
do», afirma una combatiente3>. No era raro que en el momento critico, ellas se arriesgaran
mortalmente:

Peleamos por espacio de dos horas [dice un combatiente liberal en Tona] y estando alli
llegd hasta nuestras trincheras la valiente heroina Ana Cleofe Gutiérrez, quien nos sumi-
nistré un garrafén de aguardiente, el que nos tomamos, y ya redoblado el entusiasmo al
calor del aguardiente resolvimos el avance definitivo. Habia que tumbar una casa por la
parte que limita con la casa Cural, la dicha sefiorita me proporciond una barra y con ella
pude romper la pared.. ..

La participacion femenina en la contienda armada crecié numéricamente en el trans-
curso del siglo XIX, alcanzando a conformar un grupo de importancia que Jaramillo calcula
entre €l 6 y €l 22% de la tropa liberal en la guerra de los Mil Dfas. Sin embargo, y aceptando
ese calculo, para no sobreestimar su rol de combatientes se debe reconocer que fueron ma-
yoria las que llegaban hasta el campo de batalla tras su compafiero, Gnicamente para servir-
lo, cargando o pariendo hijos, muchas veces entorpeciendo las marchas o generando conflictos.
Una mujer que servia de cocinera y portaba su propio botiquin recuerda que después de
hacerle curaciones a un subalterno del general Uribe Uribe, €]l vino y «...me dijo que sola-
mente a mi se me habia ocurrido eso, puesto que todas las mujeres iban con el ejército sin
prestar servicio ninguno sino al hombre que acompafaban...»%’.

El mejor, quiza el Gnico documento grafico que recoge escenas cotidianas de la
guerra es el cuaderno de dibujos de Peregrino Rivera Arce, del Batallon Libres de Ocaiia; en
él, dos figuras de mujer, «La cucutena» y «La chola enferma», nos ayudan a visualizarlas;
son mujeres tristes, sin gesto de mando ni actitud de combate, que visten sus pobres ropas
campesinas®®.

Respecto a aquellas que se asumieron como guerreras y que interesan prioritaria-
mente al objeto de este texto, en lineas generales se puede afirmar que su edad oscilaba entre
los 20 y 30 afios, y pertenecian a los estratos mas bajos, salidas de los pueblos, los campos o
las haciendas, que su decision fue libre y que tuvieron algiin grado de motivacién politica.
En las fuerzas liberales obtuvieron puestos de mando y ascensos (hasta el grado de capita-
nas), portaron armas y cuando las circunstancias lo permitieron marcharon a caballo. No se
encuentra evidencia de que hayan conformado compaiiias exclusivamente femeninas, como
sucedié en la revolucién mejicana, aunque Carlos Eduardo Jaramillo ha rescatado varias
acciones emprendidas por grupos de mujeres®®. Cuando pelearon lo hicieron integradas a la
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tropa masculina, a la cual planteaba un reto la mujer valerosa. Su sexo no las eximi6 de
riesgos ni castigos, y por el contrario exacerb6 la ira de los enemigos, como lo expresan
muchas, entre ellas la capitana Teresa Otélora: «El4 de enero de 1901 fui atacada por veinte
hombres comandados por el mayor Rafael Guerrero y sus soldados, siendo natales como yo
y conocidos de Choachi se estrellaron contra mi por ser la éinica mujer politica de aquella
poblacién»*0.

Respecto a la logistica que su presencia podria implicar, caben muchas preguntas:
jusaron algunas el traje varonil? ;Llegaron a lucir un uniforme? Extremadamente dificil
seria, cuando escaseaban aun para los oficiales. Debemos suponerlas arrastrando sus faldas,
arrebujadas en sus pafiolones. Teresa describe su trashumancia llevando al hijo de pocos
meses: «Yo en mi caballo, mi nifio terciado en una sabana, en la horqueta del galdpago una
que otra arma y provista de viveres para los mas necesitados en la hora de la batalla, todo
sujeto en las horquetas del galdpago y a mi...»*..

Debemos suponer que si unas marcharon con su compafiero por temor al abandono,
otras lo hicieron en busca de la aventura, para huir del yugo familiar, para escapar a una vida
tediosa y sin opciones de cambio. Las motivaciones que expresan aquelias que solicitaron el
escalafon militar, son el tinico eco de su voz que podemos rescatar y que orienta la posibili-
dad de afirmar que no fueron pocas las que llegaron a la lucha animadas por sus principios,
en persecucion de ideales y que vivieron a conciencia esa opcién. Oigamoslas:

Soldado Lorenza Villa: [Fui a la guerra] «no obstante mi condicién de mujer, dado
mi entusiasmo y fe por el liberalismo. El esfuerzo de la mujer en las tuchas bélicas es tan
loable como los otros... Me desenipefié aun en labores varoniles»*2.

Soldado Elia Caballero: [Servi] «aun en mi condicién de mujer, también meritorio
como soldado de la causa»*.

Sargento primero Paulina Diaz de Diaz: [Quise] «servirle a la causa revolucionaria
[por] amor a la causa liberal ——combatir contra los opresores del derecho y de la libertad
[...] con mi arrojo comprometia a los oficiales y soldados para que no echaran pie atras»*,

Capitana Isabel Gaitdn de Sdnchez: [Me alisté] «en defensa de las ideas liberales»®.

Subteniente abanderade Rosa Saavedra de Bricefio: [Peleé por] «ardor patri6tico»*.

Maria Juliana Sdnchez, «La Capitana»: [Combat{] «para defender el gobierno
legitimox»*7.

Capitana Teresa Otdlora: «Ayudar con mi fuerza, mi 4nimo y mi entusiasmo a los
liberales».

Sobre la capitana Lucinia Velasco, afirma un testigo: «...mujer héroe que podria
servir de ejemplo a nuestro sexo débil [...] No fue la guerrillera vulgar que a la retaguardia
de los ejércitos s6lo comparte la satisfaccién de los triunfos; ella con coraje y valentia sin
iguales, a la vanguardia de las tropas empufi6 la bandera [...], dio de comer a los soldados,
recogi6 y cur6 heridos»*®.

Si, alli estuvieron y actuaron libremente aquellas mujeres de «caracter varonil». Esa
lucha no aporté ningilin cambio a su posicién en la sociedad y en la familia ni modificé las
relaciones individuales de hombres y mujeres. No les gané ningin derecho. En realidad,
ellas jamas lo habian pretendido: no los buscaban, apenas lamentaban su condicién de muje-
res con lo que ella conllevaba.
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Terminada la guerra, regresaron con sus heridas y recuerdos a sumergirse en su
oscuro destino; a muchas en sus pueblos les hicieron el homenaje de seguirlas llamando
«capitanas». Cuando llegé la hora de las recompensas establecidas por laley 65 de 1937 y la
ley 7 de 1938, muy pocas lograron recibirlas, porque estaba consignado que se trataba de
recompensar a los ciudadanos, y ellas no tenfan tal condicién. Un legalismo pesé mas que
todas sus acciones.

Una vez mas se habia repetido el sutil juego de la «invitacién y el rechazo».
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CAPITULO 6
EL INTELECTUAL CONTRA LA GUERRA

RuBEN SiERRA MEJIA

CARLOS ARTURO TORRES Y LA GUERRA DE LOS MIL DIAS

En un ensayo anterior! me aventuré a conjeturar que Idola fori era el resultado de
la labor periodistica que llevé a cabo Carlos Arturo Torres en dos momentos cruciales de Ia
confrontacién armada que se conoce en Colombia como guerra de los Mil Dias?. Aquel
ensayo se proponia sefialar su trayectoria intelectual y las lineas generales de su pensamien-
to. Estos propésitos no dejaron lugar para avanzar en un argumento a favor de aquella obser-
vacién. A 100 afios de Ia contienda, considero oportuno regresar a ella, y centrarme, no en el
pensamiento general de aquel libro —aunque siempre habré de tenerlo presente-—, sino en
sus articulos de prensa relacionados de manera directa o indirecta con los acontecimientos
nacionales que condujeron a una fraccién del liberalismo a levantarse en armas contra el
gobierno conservador, y los que escribié después en busca de un clima politico favorable a
las negociaciones de paz. Mis propésitos en esta ocasion son los de detenerme en las bases
ideolégicas de aquellos articulos, y no en los acontecimientos que los originaron, pues mi
interés es el de estudiar la posicién de un intelectual liberal frente a la accién militar de su
partido.

Torres fue sobre todo un escritor de ideas. Su caracter estd marcado por su tenden-
cia a la reflexién conceptual y a observar los hechos politicos y sociales desde la perspectiva
de un hombre de pensamiento antes que de partido o credo. Sus articulos de prensa y la
orientacién de los periédicos que fund6 y dirigid, muestran ese aspecto de su personalidad.
Le tocé vivir durante uno de los perfodos mas agitados de la historia de Colombia, época en
la que se manifestd, en todos los aspectos de la esfera intelectual, una permanente tensién
entre la herencia recibida y las nuevas orientaciones culturales que luchaban por imponerse
entre nosotros. En Torres esa tensién se revela en su forma més intensa y ademas con clara
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conciencia de los beneficios que podian obtenerse de su aceptacion en el campo de las ideas.
Su obra, sobre todo su prosa, estd intimamente imbricada con los acontecimientos que defi-
nen su época.

Aunque de familia conservadora por tradicion, adhirié muy temprano a las doctri-
nas liberales, manteniendo siempre, frente a las actuaciones de esta colectividad, una actitud
critica cuando encontraba que ellas, o las de sus mdximos dirigentes, se apartaban de los
principios tdeoldgicos que habifa adoptado el partido colombiano o no se avenian con los in-
tereses del pafs. Su orientacion filoséfica y, como derivacién de ésta, su ideario politico,
procedian de sus estudios de la obra de Herbert Spencer, a quien dedicé mds atencién que a
cualquier otro escritor de los que recibi6 influencia.

Su pensamiento filoséfico estd expuesto, en sus aspectos esenciales, en Idola fori y
en algunos de sus ensayos reunidos en un solo volumen con el titulo de Estudios ingleses
y Estudios varios®. El primero de los libros citados es una obra de filosofia politica, cuyo
procedimiento es el andlisis critico, pero de ninguna manera «un libro de polémica o de
propaganda», de acuerdo con su propia definicién®* . Su subtitulo, «Ensayo sobre las supers-
ticiones politicas», sefiala el espacio ideoldgico de la obra, espacio heredado del filésofo
inglés mencionado hace poco. Su motivacion inicial puede encontrarse en la historia latinoa-
mericana, en su sentir, una sucesién de guerras civiles atizadas por el caudillismo y los
dogmatismos. Y sus objetivos no fueron otros que los de destruir las supersticiones (o idolos,
en sentido baconiano), que como quistes mentales se oponen a la manifestacién de las nue-
vas verdades, en particular cuando se trata del pensamiento que concierne a la esfera de la
organizacion de la sociedad’. El estudio de esa historia lo habia llevado a la conclusién de
que nuestro progreso intelectual y material se podria alcanzar en la medida en que la demo-
cracia lograra afianzarse entre nosotros. Esto s6lo se conseguiria en un ambiente de libertad,
donde las doctrinas opuestas pudieran convivir en busca de una confluencia de propésitos y
los diferentes partidos politicos alternarse en el poder. El sistema de los paises angléfonos,
en especial Inglaterra, estuvo siempre presente en sus consideraciones sobre la naturaleza y
el desarrollo de la democracia, y no dudé en considerarlo el ejemplo que debia seguir Amé-
rica Latina.

Dos principios basicos, procedentes de Spencer, definen sus maneras de pensar: la
induccién como tnica fuente del conocimiento, y la evolucién como ley fundamental, no
s6lo para comprender el mundo de los seres vivos sino también la naturaleza social del
hombre. A si mismo se presentaba como un pensador inscrito en la corriente filoséfica de los
empiristas, o en sus propios términos, partidario del pensamiento inductivo. Por lo tanto, no
consideraba posible el conocimiento definitivo, sino sélo unas verdades hipotéticas, aproxi-
mativas. No hay verdades irrefutables en las ciencias naturales; menos puede haberlas en las
distintas disciplinas que han tenido como objetivo el estudio de las sociedades o los princi-
pios de su organizacidn. A lo mds que se podia aspirar era a «convicciones racionales y
perfectibles»®. Esta tesis que desarrolla en su obra orgdnica, ya se dibujaba, y sobre todo se
utilizaba, en sus colaboraciones de La Crdnica, aunque sélo como concepto meramente
operativo, sin que hubiese entrado a una discusién de sus alcances y sus limitaciones. Pero lo
importante de este relativismo del conocimiento era la ensefianza de la comprension frente a
las ideas ajenas’. En cuanto al evolucionismo, que lo esgrime constantemente en sus articu-
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los de prensa, recordemos que en Estudios® considera que la «ley de evolucién» cobija todos
los estratos de lo que conocemos como universo, desde el reino de lo fisico, pasando por el
animal, hasta las esferas psicoldgica y social. Y si nos atenemos a algunas de sus aplicacio-
nes a ciertas dreas de la actividad humana, debemos entonces decir que para Torres toda
forma de organizacién de la sociedad, como también todo sistema de expresion humana,
obedecen a aquella ley. La politica, lo mismo la ciencia y la literatura. Al estudio del con-
cepto le dedico el segundo capitulo de Idola fori. Pero lo que interesa en este momento es
que el concepto de evolucién le fue esencial en sus argumentos contra el dogmatismo y la
intolerancia que se respiraba en el ambiente colombiano al finalizar el siglo XIX. Todos los
demas conceptos que tejen el esquema ideolégico con que afronté su tarea de demoler las
razones de liberales y conservadores durante ese periodo se derivan de aquellos dos princi-
pios bdsicos.

Buena parte de su vida de escritor estuvo vinculada al periodismo, como fundador y
director de diarios que tuvieron una incidencia muy fuerte en la vida de Colombia, no séio
politica sino también literaria. El suyo fue un periodismo esencialmente doctrinario, que
tuvo como proposito fundamental el de educar a los lectores en los principios de la democra-
cia, la tolerancia y la libertad, tres conceptos para €l interdependientes. Los dos periédicos
en los que centrd su actividad como escritor publico, La Crénica y El Nuevo Tiempo, estu-
vieron en estrecha relacion con el desenvolvimiento de la guerra de los Mil Dias. Pocos
escritores de su tiempo prestaron tanta atencién a los sucesos politicos y culturales —nacio-
nales y extranjeros—, durante aquel convulsionado periodo de nuestra historia: sus opinio-
nes sobre los regimenes de la Regeneracion, la guerra civil colombiana, el problema del
papel moneda, la separacion de Panama, la independencia de Cuba, etc., pueden encontrarse
en periddicos y revistas de la época.

Torres tenfa una concepeioén muy clara sobre el papel que debia desempefiar el pe-
riodismo en la sociedad que le tocé vivir. En tres oportunidades®, desde la prensa, se refirié
al problema, en dos de ellas en La Crénica, y después en La Civilizacion. La primera vez
para hablar del problema de la libertad de expresion, a propésito de la censura que habfan
sufrido algunos periédicos, sobre todo los liberales. No es un alegato casuistico, sino el
cuestionamiento del «argumento maximo» que esgrimia el gobierno para ponerles limites a
las criticas de que era objeto por parte de los escritores: «el desenfreno de los periédicos, las
calumnias, el personalismo». Era la época en que gobernaba Miguel Antonio Caro, quien en
varias ocasiones manifestd preocupacion por los excesos de algunos periodistas que hacian
oposicion a su régimen. En su «Mensaje al Congreso», al abrir la legislatura de 1896, se
refirié a «la concitacidn a la rebelién» y a la difamacién de las personas por medio de la
palabra escrita, para lo cual pidi6 una nueva ley de imprenta, «pero no una ley que embrolle
el derecho, sino que, hasta donde alcance el poder de la sancién legal a reprimir el mal,
ofrezca medios expeditos que permitan proteger a las victimas de la calumnia y librar a la
sociedad de los escandalos a que esta expuesta, en tanto que, por falta de sanciones, exista
tolerada, y por malas pasiones fomentada, la profesién de difamador»'?,

Torres veia el problema desde el angulo del escritor y sobre todo de la prensa como
institucion fundamental en el desenvolvimiento democrdtico de Ia sociedad moderna. En el
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primero de los articulos de La Cronica homologa sus funciones con las que en la época
romana tuvo el tribunado: «acusar al Poder, cuandoquiera que el Poder abusara». Institucién
—nos recuerda— que gozaba de absoluta inviolabilidad, como requisito para que pudiera
cumplir los propdsitos para los que fue creada. Y era inviolabilidad lo que reclamaba para la
prensa, pues sOlo asi ésta podia expresar en su oportunidad, y sin ser obstaculizada por los
organismos del Estado, las ideas de los ciudadanos. Si la palabra escrita se excedia hasta la
injusticia sobre los actos de un gobierno, la conciencia universal se encargaria de olvidarlos
y desdefiarlos; pero cuando la reprobacién que se expresa es justa aunque severa, es intitil la
censura: «la verdad se impone y la sancién llega», es su conclusion.

«La prensa como institucion social», el articulo de 1910, ofrece un rasgo nuevo de
su pensamiento. Es un texto escrito poco después de la publicacion de Idola fori, obra pen-
sada y elaborada cuando ya las pasiones originadas en las convicciones ideoldgicas habian
sido temporalmente superadas, y lejos del escenario en el que libré sus mas duras batallas
politicas. En esta obra incluy6 una corta reflexién sobre el tema que recoge el pensamiento
anterior, pero ademds plantea por primera vez el problema ético de la responsabilidad del
periodista: la prensa, como «institucion fundamental de la democracia, no puede concebirse
sin libertad, porque es imposible sin responsabilidad y el sentido intimo de la libertad es la
responsabilidad...». Pero debe reconocerse que abusando de esa libertad que le es esencial,
«vive muchas veces en el real interdicho y se alimenta s6lo de las violaciones, de lo que
deberia ser inviolable: la dignidad de las personas»'!. El texto de La Civilizacién tiene mu-
cho del espiritu reposado de Idola fori, pero avanza en el argumento para proponer una
especie de ética del periodista que coloque limites a su actividad de censor ptblico hasta
donde lo permita la verdad:

A la tirania personal de los gobiernos, sucede la tirania an6nima de la prensa, innomina-
da, multiforme e irresponsable. Se impone una cruzada de cultura y de tolerancia que
restablezca el principio de la responsabilidad moral del escritor y reforme el concepto de
la dignidad humana que esta a punto de perderse.

Debemos recordar que en la época en que escribe este articulo, Torres habfa recibi-
do una serie de criticas, algunas de ellas calumniosas, por su campaiia en El Nuevo Tiempoy
su participacion en el grupo liberal que se entendié con el presidente José Manuel Marro-
quin en busca de las condiciones de una negociacion de paz que facilitara a los insurgentes
reinsertarse en la vida civil; también por su participacion como secretario de don Nicolis
Esguerra, durante la misién que les encomendd el gobierno de Antonio Maria Sanclemente
para negociar la prorroga del contrato con la compaiifa francesa encargada de construir el
Canal de Panama.

En el editorial del primer nimero de La Civilizacion, periédico de corta vida que
fundo en 1910, a su regreso de Europa, después de cinco afios de desempaiiarse como consul
de Colombia en Liverpool, y que considera una simple prolongacién de sus actividades
anteriores, afirma que La Cronica trabajé por la libertad como presupuesto basico para la
organizacion de la democracia, y El Nuevo Tiempo 1o hizo por la tolerancia y conciliacién
como garantias para la conservacion de la paz. En La Civilizacion —dice— se propondria
atender a los problemas de la justicia y el derecho en su empeiio de lograr una plena de-
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mocracia en nuestro pafs'”. El texto es importante porque sefiala con suma nitidez las inten-
ciones que lo movieron en sus empresas periodisticas.

La tarea que asumi6 en La Crénica (fundada en 1897 y clausurada en 1899, cuando
viaj6 a Europa como secretario de Nicolas Esguerra) estuvo dirigida a la divulgacién y de-
fensa de los programas por los que combatia el liberalismo durante aquellos afios de vuelta
de siglo: 1a libertad de prensa; la abolicion de la pena de muerte; la derogacién de la llamada
«ley de los caballos», que otorgaba al Ejecutivo poderes extraordinarios y que en no pocas
ocasiones fue origen de abusos por parte del gobierno, y finalmente la promulgacién de una
nueva ley de elecciones que garantizara al liberalismo ser una opcion real de llegar al poder
por vias democriticas. En este diario, Torres dedic6 buena parte de su actividad a la censura
constante y aguda de la administracién que presidia Miguel Antonio Caro y al caracter per-
sonalista del Ejecutivo que impusieron los regimenes de la Regeneracién. La fundacion, en
1902, de El Nuevo Tiempo, periédico que siguié la misma orientacion de La Cronica, da
comienzo a un segundo momento de sus actividades en el campo del periodismo y sobre
todo de su participacién politica durante los afios de Ia confrontacion armada, actividades
que se concentraron en la oposicion a la continuacién de la guerra y a crear el clima necesa-
1io para su terminacion.

Dijimos que los principios esenciales del pensamiento de Torres son el de evolucion
y el de relatividad del conocimiento humano, y que todos los demds que tejen el esquema
ideolégico que puede apreciarse en su obra, en Idola fori como en sus articulos, provienen
de aquéllos como consecuencias 16gicas. Ahora bien, el problema que le interesaba en esos
momentos de su actividad periodistica no era la evolucién en si, como ley que explica el
progreso de la vida del hombre y de sus instituciones, sino s6lo su aplicacién a los partidos
politicos, en particular a los colombianos. Desde muy temprano del periodo que nos ocupa,
en un articulo de 1898, se propuso mostrar que esa evolucioén era inevitable y que con
frecuencia —empleo una parifrasis de sus propias palabras— se debe a segmentaciones, a
la manera de las que los bidlogos Haman fisiparidad, es decir, aquel proceso en que un
organismo desborda mas alla de sus limites naturales cuando ha llegado a su crecimiento
maximo, para dar forma, por simple division, a un nuevo individuo o especie, aun cuando se
observe siempre la conservacién de un nicleo comun. La division de los partidos, hay que
recordarlo ademas, se debe a que ninguna colectividad politica tiene ideas fijas que los pue-
dan definir siempre a lo largo de su devenir histérico: en cada partido surgen nuevas ideas,
acordes con la situacién del momento, que pueden adquirir la fuerza necesaria para conver-
tirse en una nueva entidad politica. Creer en la doctrina fija de un partido no es otra cosa que
una supersticién, un quiste mental que se mantiene por habito aunque dicha doctrina haya
sido demolida por la critica racional. Es, afirma en Idola fori, el instinto gregario que «se
impone y triunfa a pesar de todos los alardes de independencia individual y libre pensamien-
to», y que «suele ser complementado y fortalecido por otro mas militante y combativo: el
instinto sectario»'3. En el mismo articulo de La Crénica recuerda, como ejemplos que dan
autoridad al aserto, el proceso evolutivo que han sufrido las grandes colectividades de Ingla-
terra, Estados Unidos, Francia e ITtalia'*.

La division obedece a una ley natural, la ley que rige la supervivencia de los orga-
nismos, sean bioldgicos o sociales, sean naciones, partidos, religiones, razas. No se la puede
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considerar entonces, cuando se trata de partidos politicos, por su caricter negativo. Sélo se
la podria lamentar cuando «habiendo unidad de miras, se debilitan las fuerzas que, combina-
das, pudieran dar la consecucion de esas miras, el triunfo de unos mismos principios, de
unos ideales comunes». Pero es conveniente cuando obedece a cuestiones fundamentales de
doctrina, pues los distintos matices deben estar representados por colectividades propias que
los «ostenten en sus banderas» .

No habia, por consiguiente, razén para alarmarse de esta suerte cuando se trataba
del liberalismo o del conservatismo colombianos, pues éstos no podian escapar a las leyes
que rigen las instituciones. Fueron varios los articulos que dedicé al problema. En «Las
corrientes liberales» recuerda que en la historia del partido colombiano se han dado dos
tendencias, notorias desde sus origenes, que a veces han marchado de manera paralela y
armoénica y otras en franco antagonismo, que las ha llevado hasta los extremos de recurrir a
las armas para dirimir sus diferencias. Y en el mismo periédico, dias antes, en «La evolucién
de los partidos», quiso explicar ladiversidad de puntos de vista, «de caracter y aun de ideales
y de principios» que podian observarse entonces dentro del Partido Liberal. Las anteriores
ideas, aun cuando tenian una referencia a la historia, no dejaban de aludir a la situacién por
la que atravesaba el liberalismo en ese momento. En un editorial de El Nuevo Tiempo la
alusion es directa, sin ambages. Allf se refiere a su inminente divisién, y enuncia las razones
para que esto suceda: ademas de las dos tendencias a que se refiere en su articulo de La
Crénica, seiiala otras dos causas de su posible fraccionamiento: el hecho de que por su
indole practica el «libre examen» sobre los asuntos politicos sin tratar de imponer una doc-
trina como dogma, y el grado de desorganizacion en que quedo6 después del desastre de la
guerra civil que hacia poco habia terminado'.

Podria pensarse que con las anteriores consideraciones buscaba justificar sus actuacio-
nes durante ese periodo en el que el liberalismo se dividié en pacifistas y partidarios de una
accion militar, divisién de la que Torres fue uno de los protagonistas més responsables. Pero
mas alld de esos antecedentes tenemos que reconocer que el concepto de evolucidn entré
pronto a ser parte sustancial de su esquema de pensamiento, en especial cuando se refiere a
1a historia de los partidos.

Dos conceptos antagénicos, «espiritu de partido» y «espiritu politico», serian los
instrumentos de andlisis con que afrontaria su campafia en contra de la guerra civil y de la
orientacion que se fe estaba dando en Colombia a la politica a finales del siglo XIX. El primero
de estos conceptos tiene una connotacién negativa para el desarrollo democrético y especial-
mente para una tesis esencial de su pensamiento: la alternancia de los partidos y, concomi-
tante a ésta, la alianza entre ellos, cuando hay propésitos afines en la orientacién de un pais.
«Espiritu de partido» no es mas que una supersticion, que llama a veces «prejuicio de bande-
ria», el cual puede resumirse en el mandato: «Jamas debemos separarnos de nuestro parti-
do»'". Idola fori, ya en su primer capitulo, 1o sefiala como uno de los obstdculos para la
comprensién «del devenir humano, de la plasticidad de toda materia de investigacién, de
la nocién de relatividad, de la generosa tolerancia de la inteligencia» (ed. cit., p. 9). Esa
supersticion tiene el efecto de convertir en dogmas los programas de una determinada agru-
pacién politica, de sacrificar el derecho a disentir y los fueros de la conciencia a la obedien-
cia de 6rdenes de secta; de someterse dice en el articulo que le dedico al tema en El Nuevo
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Tiempo a la «disciplina cuartelaria». Y en Idola fori afirma que ese espiritu de partido es el
origen de muchos de los conflictos que ha padecido América Latina, donde éste se ha pre-
sentado «como Moloch ebrio de sangre» (op. cit., p. 90). El espiritu politico, en cambio,
tiene su fundamento en la critica y en el libre examen de las propias convicciones y de las
propias creencias, en el principio de que todo es susceptible de discusién y de que la critica
es en tltima instancia lo que les da legitimidad a las ideas y a las doctrinas de cualquier
indole. «Atreverse a tener razén contra su partido», asi lo define en el ensayo que escribio
sobre la personalidad de Manuel Murillo Toro!8. Para regresar al articulo de EI Nuevo Tiem-
po, un parrafo de éste resume sus ideas sobre el tema: «El espiritu de partido busca el bien
del partido, el triunfo de los hombres; el espiritu politico busca el bien general, el triunfo de
los principios. El espiritu de partido sigue en pos de personalidades o de abstracciones; el
espiritu politico busca reformas positivas, confronta cuestiones concretas; el espiritu de par-
tido busca a los hombres que representan mejor las pasiones, los rencores o las esperanzas
del grupo; el espiritu politico, a los que encarnen las ideas propiamente tales, aun cuando
lleven nombre extrafio y evoquen extraiias tradiciones. El espiritu de partido es estrecho
como un sectarismo, el espiritu politico es amplio como una idea universal». Y si considerd
siempre a Murillo Toro el prototipo en Colombia del espiritu politico, el de partido estaba
representado por Miguel Antonio Caro, para quien los intereses del conservatismo se identi-
ficaban con los del pais!®.

Este par de conceptos tiene varias fuentes en el pensamiento de Torres. El mismo
las reconoce en algunos de los textos en que los usa: fuentes nacionales como Salvador
Camacho Roldan, y entre las extranjeras, Paul Lafitte. Y sin duda Herbert Spencer, quien lo
utiliz6 en varias oportunidades. Pero fo que interesa, cuando se trata de los escritos de To-
rres, es seflalar que fueron conceptos que tuvo siempre presentes, aun sin hacer mencién a
ellos, para juzgar a los protagonistas de la politica colombiana. Y es que el espiritu de parti-
do, al estar estrechamente vinculado con determinadas personalidades, conduce necesaria-
mente —en su opinién— a uno de los males, generadores de guerras civiles, que han
caracterizado a ]a historia latinoamericana: el caudillismo. Ya desde La Crénica, pero sobre
todo en los articulos de EI Nuevo Tiempo, a veces de manera velada, el tema del caudillo se
hizo recurrente, y llegé a ser para él un verdadero t6pico; un tema que nunca abandond, que
estuvo siempre presente entre sus consideraciones en torno a la fundacién de una republica
democratica. Todavia en 1911, en Caracas, poco antes de morir, vuelve a él en «Mensaje del
sentido comiin», ensayo que cierra, como una especie de acta, su actividad de escritor. Alli
retoma la tesis del civilismo como una caracteristica de la personalidad histérica de Colom-
bia, a diferencia de lo que ha sido corriente en América Latina, sobre todo en pafses como
Venezuela: nuestras guerras civiles se hicieron -—es su afirmacién— por ideales y no sim-
plemente por el capricho de un hombre ansioso de poder’.

Esas ideas, enunciadas en su ensayo de Caracas, aparecen por primera vez en La
21 un afio antes de que sonaran los clarines anunciando la proximidad de las batalias,
donde plante6 el problema para prevenir a los colombianos, en particular a los liberales, sobre
los peligros del fenomeno del caudillo: es una especie de denuncia contra quienes pretendian
imponer el personalismo en el manejo de los asuntos de su propia colectividad. Lo que signifi-
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caba separarse de una tradicion eminentemente nacional —y ademas liberal, en su opinién—
que se habia interpuesto en las pocas veces en que quiso surgir en Colombia un hombre provi-
dencial y arrogante, como salvador de 1a Republica. El caudillo, para Torres, es una hechura de
las guerras civiles, que muchas veces buscando restaurar a través de las armas 1as libertades
que ha arrebatado un gobernante de turno, crean nuevas tiranias. Por eso, en 1903, al hacer
memoria de los acontecimientos recientes de Colombia, se refiri6 de nuevo al problema para
machacar la tesis de que una guerra que se prolonga hasta el cansancio, «engendra al cabo el
déspota armado»??, de quien estdn ausentes los ideales y los principios, y cuyo gobierno se
constituye en torno a la tigura del mandatario, como fuente de derecho y de poder. El escepti-
cismo frente a las armas como medio de conquistar el poder politico fue un sentimiento que
expres6 a lo largo de su carrera, aun en su obra poética. Lo Gnico que han logrado las guerras
civiles es reemplazar unos tiranos por otros: con las armas «no se fundan las libertades publi-
cas», es en sintesis su mayor argumento en contra de la guerra?>.

Hay que observar que en Idola fori el caudillismo estd considerado dentro de las
observaciones sobre el gobierno aristocratico. Con este término no se refiere s6lo al hombre
que se hace al poder en el campo de batalla. All{ agrupa en verdad tanto al caudillo militar
como a los gobiernos absolutistas que retinen en una persona el mayor cimulo de poderes
que conforman un Estado y que en detrimento de los gobernados, olvidando la nocién de
libertad de las personas en beneficio de la autoridad, propende por el engrandecimiento del
gobernante. Una observacién de aquel libro, ademas, ilustra sus intenciones en las criticas a
este tipo de administracion, esto es, oponer ese género de gobierno al democratico, aun
cuando al hacer el estudio de las supersticiones que aquejan a este Gltimo, se vio impelido a
enunciar una especie de diagnéstico profilactico. Dice alli:

Ala deificacion de los hombres de presa, de los héroes y de los providenciales salvadores
de pueblos, formas de la moderna supersticion aristocritica en los pueblos de institucio-
nes democraticas, es preciso oponer el respeto a la ley, el concepto de dignidad nacional y
el culto serio de la libertad?.

Sus consideraciones sobre el caudillismo, en el lapso de los tres afios que durd la
guerra, tenia el objetivo evidente de cuestionar la autoridad de los jefes militares del libera-
lismo. Pero también debemos recordar que esa critica cobijé a figuras como Miguel Antonio
Caro, para subrayar el caracter que éste impuso al manejo del Estado, que no es otro que
aquel que representa a los gobiernos absolutistas, es decir, el personalismo, el autoritarismo
y la «infatuacién mental»?*. Hay que advertir que todas las anomalias que enumera en el
articulo que dedicd como balance de la administracién de Caro se explican, segtin Torres,
por la indole del régimen que instauré la Regeneracidn, y en dltima instancia al espiritu de la
Constitucion de 1886, que le dio al Presidente de la Republica la personalidad de un manda-
tario omnipotente?®,

Ni el espiritu de partido ni el caudillismo pueden ser entonces garantia de un Estado
democratico (lo que para Torres era, en sentido estricto, repiiblica), fuese liberal o conserva-
dor. En este Estado —tue uno de sus credos politicos, al cual nunca renuncid, y que esgrimié
constantemente, como argumento fuerte, en sus campafias periodisticas en contra de la gue-
rra— en este Estado, para que sea realmente republicano, se requiere un constante cambio

218



EL INTELECTUAL CONTRA LA GUERRA

de ideas y de discusidn publica, que haga posible la alternabilidad de los partidos en el poder
y también la colaboracidn de ellos en casos de bien comun. Tanto la alternabilidad como la
alianza entre los partidos resulta una consecuencia de la teoria de la evolucion del pensa-
miento, de la «rotacion de las ideas», que es la expresion que emplea en Idola fori. Desde la
épocade La Cronica, y luego en El Nuevo Tiempo, esgrimi6 esos dos puntos, implicitamente
en ocasiones, en otras de manera directa, contra la intransigencia liberal del sector de Uribe
Uribe o en sus criticas a Caro. La alternabilidad de los partidos en el poder es una caracteris-
tica esencial de la republica, la nota que le permite realizar los ideales democraticos de
organizacidn social y administrativa, en la que el acceso al manejo de los asuntos pablicos se
logra a través de la eleccidn, lo que le quitard los «caracteres de desquite y conquista que
revisten los triunfos en las otras formas de gobierno» —cuando se llega a éste a través del
triunfo militar, por ejemplo®”. Insistia en que ese vaivén de los partidos que se turnan en la
vida politica de un pafs, de acuerdo con la aceptacién popular con que contaran, era una
condicién para afianzar la democracia entre los colombianos y derrotar al enemigo comin
de liberales y conservadores: el gobierno absolutista®.

La alternabilidad es concomitante —dijimos— con otra prictica esencial de 1a po-
litica dentro de la democracia moderna. Me refiero a las alianzas entre los partidos, en las
que insistié como medio de lograr las reformas constitucionales que pedia el liberalismo
durante el periodo de la Regeneracién. También este tema se convirtié en un tépico de su
pensamiento. Son obra de la necesidad, obedecen a exigencias externas a las doctrinas de los
partidos, pero no son impuestas por nadie y tampoco pueden evitarse, sin graves consecuen-
cias para una colectividad determinada, y en especial para el pais®. En el caso concreto de
las reformas por las que el liberalismo estaba luchando, por considerarlas condiciones nece-
sarias para sus aspiraciones politicas y poder salir en definitiva del ostracismo a que estaba
relegado, consideraba que este partido podia lograrlas en alianza con la fraccién conserva-
dora que lo acompafiaba en su oposicion al gobierno de Caro. Algo mas, creia en la sinceri-
dad de ese sector conservador en propiciar nuevas leyes que corrigieran el caracter absolutista
de la Constitucion del 86. Por si solo, el liberalismo no estaba en capacidad de asumir esa
tarea:

...el Partido Liberal —dice—, sin un palmo de terreno donde apoyarse, sin el punto ma-
temético en donde colocar su palanca poderosa, era tan impotente para salvar la Republi-
ca, como Arquimedes para mover el mundo. Necesitaba, pues, como la necesidad mas
imperiosa y precisa, ese palmo de terreno donde asentar la planta, a fin de hacer valer sus
influencias en bien de la libertad y de la patria. La oposicién conservadora, impotente
también ella sola para modificar lo existente, poseia, empero, ese precioso palmo de terre-
no. Ambos se completaban; una liga, una simple inteligencia entre las dos fracciones las
habria conducido a la realizacion de sus programas®,

Considerd posible la alianza al asumir José Manuel Marroquin las funciones presi-
denciales en agosto de 1898. El discurso de posesion del nuevo mandatario 1o ley6 como una
pieza comprensiva de los problemas politicos de Colombia y de las aspiraciones del libera-
lismo, pero en el que no se compromete con reformas que conduzcan a su solucién y a
tranquilizar los 4nimos belicosos de la fraccion liberal que vefa la guerra como alternativa
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inminente a la situacién a que estaba sometida. Marroquin consideraba que esas reformas
requerian un clima previo de tranquilidad politica, que evitara que los 4nimos se enconaran,
y como consecuencia expresaba su deseo de posponerlas «para tiempos mds propicios»3!. El
comentario de La Crénica, sin duda originado en la pluma de Torres, no dejé pasar inadver-
tida la dltima observacidn, que interpreté como una ambigiiedad del nuevo presidente, pero
también 1lama la atencién del lector sobre el nuevo espiritu que anunciaba su discurso de
posesion:

Escuchar el clamor de los pueblos en vez de ahogarlo; estudiar sus necesidades en vez de
pensar s6lo en perpetuarse en el poder; en una palabra, gobernar, no resistir: todo esto estd
comprendido en esa verdadera declaracién de respeto a los gobernados, y es también un
reconocimiento de la libertad de prensa en su concepto més elevado y cientifico®.

No hay duda de que su autor, en este pdrrafo, quiso establecer un contraste con la
actitud que asumi6 Caro durante su paso por la Presidencia de la Reptiblica, sobre todo con
el dnimo belicoso que se percibe en su Mensaje al Congreso del 20 de julio de 1898, el cual
para Torres caracteriza todos sus actos de gobierno. El articulo publicado dos dias antes, el 7
de agosto, titulado «La Administracién que termina hoy», contrasta por su acidez con el
espiritu moderado, y en especial por su franco optimismo, del que dedicé a la posesién de
Marroquin.

Pudo observar més tarde que esas aspiraciones se realizarian con la labor legislativa
del Congreso de 1898, y que no obstante la cautela manifestada por el vicepresidente, las
reformas empezaron a darse pronto: el 28 de mayo de 1898 expresaba el deseo de que el
nuevo Congreso derogara la ley de facultades extraordinarias y expidiera una ley de prensa
que le garantizara al escritor ptiblico la plena libertad para expresar sus opiniones*?; el 16 de
septiembre del mismo afio, en el editorial de La Crénica reconoce con satisfaccion un clima
favorable dentro del Partido Conservador, para las reformas que urgia el liberalismo®; y el
14 de octubre anuncia que en la Cdmara de Representantes se ha formado un movimiento,
surgido dentro del seno mismo del conservatismo, encabezado por José Vicente Concha, en
contra del sistema imperante y dispuesto a promover las reformas que conducirian a la res-
tauracion de la Repiblica’.

La oposicion de Carlos Arturo Torres a que se hiciera la guerra no se debid tnica-
mente a razones de estrategia, a falta de recursos y de preparacién militar por parte del
liberalismo, como fue la actitud de muchos de sus copartidarios que se mostraron adversos a
ella, ni al desconocimiento de una realidad opresiva, sino a razones de doctrina o de carécter
ideolégico. Todas sus campaiias periodisticas, la de La Crdnica en discrepancia con el libe-
ralismo que opt6 por la salida militar, y la de El Nuevo Tiempo en busca de un clima favora-
ble para que se negociara una paz digna entre el gobierno y los liberales en armas, deben
analizarse en relacion con sus ideas filosdficas y politicas, el cual serfa el mismo criterio que
habria que adoptarse para evaluar sus juicios adversos al régimen de Miguel Antonio CaroYy,
en general, a la Regeneracién. Tampoco podemos decir aqui que se trate de una cuestién de
estrategia electoral. Su pensamiento politico estuvo centrado en los aspectos de los derechos
y las libertades del individuo, para cuyo logro el Estado debfia, a su entender, disminuirse al
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maximo, reduciendo sus funciones practicamente a una tarea de vigilancia, pues de lo con-
trario ese Estado se constituiria en un obstaculo a la accién de los particulares. Liberal,
entonces, queria decir comprometerse con la salvaguardia de aquellos derechos y aquellas,
libertades. Pero no era éste, se lamentaba, el concepto de liberalismo que se habia impuesto
enmuchos de los partidos latinoamericanos que ostentaban este titulo®. Sus opiniones sobre
la actividad militar dentro del ejercicio politico se apoyan en esa concepcion. En uno de sus
articulos, en el que se propuso analizar el problema de la guerra en relacion con la doctrina
liberal, sostiene que la ambicion de ésta es propender por la libertad, a través de la educacién
civil, del trabajo y la moralidad, en un ambiente de tolerancia®’. Y otro texto de la misma
época, como resumen, afirma que Ja esencia de esta ideologia es la tolerancia, y que por lo
tanto en cuestiones de politica y organizacion social «aspira a convencer, no a matar»>8. Este
ideario lo autorizé a llamar a una especie de juicio pablico a los principales protagonistas de
su partido en la confrontacién armada y a demostrarles las contradicciones e inconsecuencias
doctrinarias de sus planteamientos®. Y con ocasién de la firma del ltimo tratado de paz, el
de Wisconsin, escribid:

La historia no podrd menos que juzgar con severidad este movimiento armado. Estallé en
momentos en que el pais acababa de ver el inusitado espectdculo de un Congreso conser-
vador que llevé a cabo ocho importantisimas y sustantivas medidas liberales; esto es, en el
momento en que se iniciaba una revolucion civil que s6lo la guerra podia contener y
malograr...*0.
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NOTAS

1. R.Sierra Mejia, Carlos Arturo Torres. Procultura. Bogotd, 1989.

2. Debo recordar que el propio Torres, en una nota de pie de pagina de Idola fori, recuerda
que algunos temas del libro ya los habia tratado en los articulos publicados en La Crénica y El
Nuevo Tiempo (Idola fori, Valencia, s. f. [1909], p. 182y ss.)

3. Estudios ingleses-Estudios varios, Madrid, s. f., p. 323. Debo advertir que se trata de
dos obras distintas pero publicadas en un solo volumen. Citaremos este libro con el titulo abrevia-
do de Estudios para referirnos a cualquiera de sus dos partes.

4. Idolafori, ed. cit., p. 171.

5.  «Profesion de fe» (£l Nuevo Tiempo, 25 de julio de 1902) es un articulo que nos ofrece
su ideario politico, escrito con el propésito de responder a quienes por esa época criticaban sus
actuaciones en torno a las negociaciones de paz: unos, acusandolo de traidor a la causa liberal, y
otros sefialandolo como un transfuga llegado de las huestes conservadoras. Este es, de todos sus
escritos, el texto donde con mas amplitud y mayor claridad expone aquel ideario.

6. Idola fori, p. 197.
7. Cfr. Idola fori, p. 349.
8. C.A.Torres, Estudios, ed. cit., p. 284.

9. *«Lapolitica (cuestién prensa)», La Cronica, 3 de junio de 1897; *«El periodismo», La
Cronica, 11 de febrero de 1898; y *«ILa prensa como institucién social», La Civilizacion, enero
28 de 1910. La mayoria de los articulos de La Crénica asi como muchos de los del El Nuevo
Tiempo, sobre todo los escritos durante la época en que estuvo al frente del Ministerio del Tesoro,
aparecieron sin firma del autor. Es facil, sin embargo, establecer su autoria: varios de ellos fueron
identificados por la prensa que polemizaba con él, criticas a las cuales respondi6 Torres, aceptan-
do implicitamente que fue ¢l quien los escribié; en otros casos, el propio Torres reconoce, en unas
articulo posterior, ser el autor; otros fueron incorporados, aunque no textualmente y en toda su
extension (con frecuencia sélo la doctrina) en Idola fori o en Estudios ingleses y Estudios varios,
en otros deja alguna pista (la cita de un poema o un articulo suyos) que permite su identificacién;
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y, en fin, sus maneras lexicograficas y estilisticas se estereotiparon en sus articulos de prensa
como para no dejar dudas al respecto. En este ensayo indicaremos con un asterisco antes del
titulo los articulos que no fueron firmados ni con el nombre completo ni con las iniciales.

10. M. A. Caro: Escritos politicos (tercera serie), Instituto Caro y Cuervo. Bogotd,
1991, p. 66.

11. Idola fori, ed. cit., p. 101.

12. *«Deciamos ayer», La Civilizacion, 24 de enero de 1910.

13. Idola fori, ed. cit., p. 88.

14. *«La evolucién de los partidos», La Crénica, 24 de noviembre de 1898.

15. «Las corrientes liberales», La Crdnica, 30 de noviembre de 1898.

16. *«La politica», EI Nuevo Tiempo, 21 de abril de 1903.

17. *«El espiritu politico y el espiritu de partido», El Nuevo Tiempo, 23 de abril de 1903.
18. Cf. Estudios, ed. cit., p. 245.

19. En varias ocasiones 1lamé la atencién sobre las nefastas consecuencias de la subordina-
cién del concepto de patria al de partido. Lo hizo a veces buscando ejemplos en la historia de
otros pafses, pero con el prop6sito de sefialar vicios de la vida politica nacional. Cfr., por ejemplo,
*«A propésito de la leccion de Polonia», El Nuevo Tiempo, 19 de julio de 1902. Una critica a
Caro por defender la doctrina de que «el Gobernante en un pafs es asimismo Jefe de la colectivi-
dad politica del Gobierno», 1a ofrece *«La politica», 10 de febrero de 1898.

20. El ensayo fue incluido en C. A. Torres, Discursos. Bogota, 1946. Esta obra habia apare-
cido, en su primera edicion, en Caracas (1911) con el titulo La literatura de ideas. En la edicién
caraqueha Torres no incluyé este ensayo.

21. *«La division liberal», La Cronica, 9 de octubre de 1898.

22. *«Lapolitica», EI Nuevo Tiempo, 6 de mayo de 1903.

23. *«Mas realistas que el rey», El Nuevo Tiempo, 16 de febrero de 1903.
24. Idola fori, ed. cit., p. 138.

25. Cfr. *«La Administracién que termina hoy», La Crénica, 7 de agosto de 1898. Este
articulo es en realidad un balance de la administracién de Caro. En €l hace la enumeracién de
todos aquellos aspectos negativos que la caracterizaron: corrupcién administrativa; intolerancia
frente a las criticas que respondi6 siempre con el silencio o con actitud de intimidacién, mante-
niendo al pais en pie de guerra, lo que condujo a que el Ejército absorbiera «la mayor parte de las
rentas publicas»; «creacién de nuevos impuestos y de monopolios», violando las leyes existentes;
desorganizacion de la Hacienda Publica; desidia en el manejo de los asuntos internacionales, que
condujo a la pérdida de territorios y al pago de ingentes sumas a paises vecinos; abandono de la
instruccién publica; y en el campo de la justicia, sometimiento del poder judicial a la voluntad
presidencial. No olvida sefialar, aunque sin detenerse en ellos, el manejo represivo del Estado
mediante destierros, prisiones y fusilamientos.

26. Unbalance de la Regeneracidn, atin més negativo que el que ofrece de la administracién
Caro, nos lo da en «Cosa juzgada (articulo segundo)», La Opinion Priblica, 31 de marzo de 1898.
Allf afirma: «La Regeneracion ha sido, pues, el reino de la revolucién, un estado latente de guerra
y de intranquilidad con sus odios, sus persecuciones y su agonia». Debemos recordar que La
Opinién Piblica es el periédico que sustituy6 a La Crénica durante los meses que fue suspendida
por el gobierno de Caro como sancién por haber publicado un suelto sobre el monopolio de los
fosforos, en marzo de 1898.
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Véase *«Los gobiernos fuertes», La Crénica, 8 de julio de 1897.
Cfr. *«Ultima verba», La Crdnica, 16 de septiembre de 1898.
Cfr. *«Actitud liberal», La Crénica, 28 de octubre de 1898.
*«La politica», La Cronica, 13 de febrero de 1898.

El discurso de Marroquin puede leerse en M. Monsalve, Colombia.: Posesiones presi-

denciales, 1810-1954, Bogotd, 1954, p. 306.

32.
de 1898.

33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.

*«La politica (el discurso-programa del Sr. Marroquin)», La Crdnica, 9 de agosto

Cfr. *«La politica», La Opinidn Publica, 28 de marzo de 1898.

Cfr. *«Ultima verba», La Crénica, 16 de septiembre de 1898.

Cfr. *«La politica», La Crénica, 14 de octubre de 1898.

C. A. Torres, «Profesion de fe», El Nuevo Tiempo, 25 de julio de 1902.
«Por la doctrina», EI Nuevo Tiempo, 12 de junio de 1902.

«Por la doctrina y por los hombres», El Nuevo Tiempo, 4 de junio de 1902.

Véanse *«Los cargos del general Uribe Uribe», EI Nuevo Tiempo, 13 de enero de 1903;

*«El discurso de paz del general Uribe», EIl Nuevo Tiempo, 10 de febrero de 1903; *«EI Nuevo
Tiempo ante el general Herrera y sus ministros», El Nuevo Tiempo, 17 de febrero de 1903; y *<El
Manifiesto del general Vargas Santos», El Nuevo Tiempo, 4 de febrero de 1903. El primero de los
articulos citados en esta nota es larespuesta de Torres al folleto de Uribe Uribe Texto y anteceden-
tes del Tratado de Neerlandia, publicado en Bogotd, 1903. Véase R. Uribe Uribe, Documentos
politicos y militares. Bogotd, 1904.

40.

*«Terminacién de la guerra», El Nuevo Tiempo, 10 de diciembre de 1902; Véase, ade-

mads, *«Revolucién, no guerra», El Nuevo Tiempo, 6 de junio de 1903.
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CAPITULO 7
LOS PRESOS POLITICOS DE LA GUERRA

ApoLro LEON GOMEZ

El presente texto es un fragmento de la obra Secretos del Panoptico, escrita por
Adolfo Leon Gomez y editada en 1905 por la imprenta de Medardo Rivas. El autor relata su
experiencia de preso politico en el Pandptico de Bogotd —hoy Museo Nacional— durante
la guerra de los Mil Dias (N. del E.).

LAS CELDAS

Las celdas o calabozos del Panéptico son las largas series de cuarticos de cal y
canto que quedan en los pisos altos del edificio, sobre los rastrillos y sobre el comedor, que
es una amplia galeria frontera al rastrillo izquierdo, y exactamente igual a €l, como que
forma la base del brazo derecho de la cruz del Panéptico.

Las celdas fueron hechas expresamente para servir de habitacién a los presos, pues
como llevo dicho, sélo la guerra pudo habilitar los rastrillos de dormitorios de caballeros.
Cada celda tiene unos dos o tres metros en cuadro, de modo que se comprende bien que al
construirlas se pensé en que en cada una de ellas cupiese un preso no mds, con su cama, su
bafio, su escritorio y su baul. Era, pues, una atrocidad acumular, como acumularon durante
larevolucidn, cuatro, cinco y hasta siete individuos en un cuartico de esos.

Cada uno tiene una ventana o tronera semicircular en su parte superior, como de un
metro de ancho, sin vidrios ni postigos, guarnecida de fuertes barrotes de hierro bien incrus-
trados en el muro, hechas para dar paso al aire y a la luz que ha menester para vivir el preso;
pero por ellas rara vez alcanza a llegar un oblicuo y tibio rayo de sol a dar consuelo y vida al
pobre habitador de la estrecha celda, aunque si le llegan siempre el sereno y el intenso frio de
Jas noches de verano y no pocas veces las heladas lloviznas del invierno.
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Actualmente son 68 las celdas que habitan los hombres; otras tantas las que habitan
las mujeres en el ala derecha, o sea el brazo del mismo lado e incomunicado de la cruz que
forma el edificio; y otras 68 las que estdn recién construidas.

En los meses de la guerra, aquellos 204 cuarticos, de los cuales habria que descon-
tar los que se hallaban sin concluir y los destinados para los presos comunes, empleados y
oficinas, fueron repietados con un ndmero cuatro veces mayor de individuos.

Calciilese, pues, como sufririan los caballeros honorables, acostumbrados quiza a toda
clase de comodidades, al verse encerrados con varias personas mas en una de aquellas celdas,
donde apenas cabian las cujas, percibiendo olores nauseabundos, respirando el aire viciado de
todo el edificio, aguantando las plagas, y muchas veces teniendo por vecindad cercana y casi
intima a algtn enfermo de tifo o de viruela, cuando no un agonizante o un cadaver.

Y era tal el acumulamiento en los cuartos, que muchas personas tuvieron que colo-
car sus cujas o tender sus juncos en los pasillos o corredores que quedan frente a la serie de
celdas, impidiendo as{ el paso y quitando el inico espacio donde los presos podian salir a
caminar para desentumir los ateridos miembros.

Al obscurecer, después de la contada, los carceleros iban encerrando a cada grupo
de individuos en su respectiva celda, echaban cerrojo por fuera, y hasta el otro dia, aunque
durante la noche se oyeran gritos de dolor, clamores de enfermo y estertores de agonizante.

Por ese respecto, eran mas comoda prision los rastrillos. Siquiera el que allf enfer-
maba tenia ancho espacio para morirse, siquiera se veia rodeado de bastante gente y sus clamo-
res llegaban a muchos oidos y acaso a muchos corazones. No asi en las celdas. El enfermo,
como enterrado vivo entre cuatro murallas, perdia sus gritos entre las yertas sombras y no
veia mas rostros que los de tres o cuatro aterrados compaifieros, absolutamente impotentes
para prestarle el menor auxilio. En los rastrillos habia la libertad de 1a anchura y la extension
de la galeria. En las celdas habia menos aire, menos espacio y menos luz, y por consiguiente
menos libertad, aunque los presos tenian mas independencia personal, pues al retirarse en su
habitacion cada uno, quedaba libre de las miradas y apreciaciones de multitud de compatie-
ros peligrosos.

Las celdas de la parte de arriba, como dejo dicho, fueron destinadas durante la
guerra para los presos comunes, es decir para los asesinos; los envenenadores, los perjuros y
la infinita caterva de falsificadores de billetes, que merecian ante el gobierno mayor consi-
deracion que los descastados convictos o apenas sindicados del crimen horrendo de haberlo
querido derrocar, aunque con algo de mas razon, fuerza es confesarlo, que la que €l mismo
alegé para derribar a su vez al Dr. Sanclemente.

Los criminales, pues, tenian una relativa comodidad, que jamas tavieron los politi-
cos que atestaban los rastrillos y el resto de las celdas. Aquéllos estaban desahogados en sus
cuartos, en donde cabian bien su cama, su bafio y su bail o caja; salian frecuentemente al sol;
comian en comunidad en las mesas del amplio comedor; y eran bien tratados por los carce-
leros, quienes elevaron a varios a la categoria de empleados para que delatasen los planes de
los otros, o saliesen a la calle en comisiones politicas.

Muchos caballeros, entre los que recuerdo a Carlos José Espinosa, Mariano de la
Torre y Alfredo Rivera, fueron colocados, sin motivo, durante algiin tiempo entre los presos
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comunes; y alli, expuestos a ser impunemente asesinados o desvalijados cualquier dia, no les
qued6 mas recurso que granjearse la amistad de los mas temibles bandidos y trabar en lo
posible intimidad con ellos para tenerlos de su parte.

A los demas presos se nos hizo el honor de revolvernos con los rematados y enjui-
ciados en los dias de salida al sol en el patio del patibulo.

All{ alternamos con todos ellos; alli encontramos malhechores ante los cuales Igna-
cio Gutiérrez hubiera sido una monja; alli estuvimos con el feroz José Garcia, que asesind
cobardemente, por un pufiado de dinero que le dio, segin dijo, Florentino Sanchez, al her-
mano de éste y su benefactor don Tomas Sanchez, al estimable sefior don Manuel A. Figue-
roa y al infeliz niflo Sixto Pulido, a quienes apuiiale6 indefensos. Ante ese criminal que vive
sano y alegre, pero regenerado, horroriza més que nunca la pena de muerte, y no puede uno
dejar de recordar que mientras aquél y otros de su laya engordan en el Panoptico, hombres
de hogar y de trabajo y caballeros por mil titulos estimables, como Gabriel Calderén y Vir-
gilio Leiva, Cesareo Pulido y Sudrez Lacroix, Félix Pifieros y Vidal, Julidn Lezama y mil
mas, pagaron con la vida en un patibulo el delito de haber querido reivindicar por la fuerza
los derechos de su partido, evidentemente conculcados con patente injusticia.

Pero el cadalso politico siempre se torna en picota de infamia para el que lo levanta
y en gloria futura para sus victimas. Con razén dijo el general Rafael Reyes en carta de 29 de
febrero de 1904, dirigida al general D. Manuel Bonilla, presidente de Honduras y publicada
en el nimero 84 de EI Mundo Latino Americano de Madrid: «Todo cadalso politico, Sr.
general, atrae el rayo de la indignacién popular. Al pie de él se opera la resurreccion moral de
la victima y se abre un proceso de infamia al verdugo; y los aparatos de la ejecucion se han
convertido en un monumento de gloria».

Sirvan esas palabras de consuelo a las desoladas familias de tantos hombres dignos
fusilados en la funesta guerra de 1899 a 1902 por sus opiniones politicas.

Como decia, alternamos y tratamos con los bandidos de ruana, con los asesinos del
pueblo, con los ladrones de alpargatas, ya que los falsificadores de levita y los homicidas de
alta alcurnia antes se encuentran en los palacios y en los puestos piiblicos que en los presi-
dios.

Estuvimos conversando con El Gallino, el famoso ladrén que se hizo célebre por
infinidad de ingeniosos hurtos; que siempre ha vivido en el Panoptico como en su casa; que
se fuga cuando quiere y vuelve a la carcel como a su hogar cuando se cansa de hacer fecho-
rias o 1a justicia lo atrapa de nuevo. Con aspecto hipocritén y humilde nos estuvo vendiendo
limpiamente, dijes de hueso y canastillas de mararay que con grande habilidad fabrican los
reos del Pandptico. Otro, a escondidas, nos ofrecia dados de la misma fabrica; y otro, alpar-
gatitas para nifios. Casi todos compramos algo para llevar a nuestras familias como recuerdo
de la cércel.

Es divertido preguntar a los reos rematados por qué estdn presos, pues casi ninguno
confiesa su delito y todos dicen que porque les acumulan cosas que no han hecho, y por
culpa de injustos jueces. De modo que casi todos resultan ser blancas palomas.

Uno contaba que le acumulaban haber dado varias pufaladas a su propia madre;
otro haber ahorcado a su esposa; éste haber degollado a una pobre vieja por robarle; aquél
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haber prendido fuego a un ranchito, después de echar candado a la puerta por fuera, a fin de
que se quemaran un hombre y una mujer, de quienes deseaba vengarse, y ademés dos nifios,
que en efecto encontraron hechos carbén, como sus padres.

Fueron tantos los horrores que oimos y tan espantosos los hechos acumulados a
nuestros companeros de carcel, que suspendimos aterrados los interrogatorios.

Pero también entre la multitud de criminales vimos muchos que no nos parecieron
tales, sino antes bien, victimas desgraciadas de la ignorancia absoluta, de la espantosa mise-
ria del medio social, de las injusticias de la vida.

LA INQUISICION

Con razén dijo Montesquieu que «la severidad de las penas conviene més a los
gobiernos despdticos, cuyo principio es el terror, que a los republicanos que tienen por mo-
ral el honor y la virtud». Pero los directores del Pandptico no pensaban en eso, ni mucho
menos en aquellas palabras de Young: «Para que los partidarios de la tiranfa se tornen ami-
gos locos de la libertad, no hay més que encarcelarlos».

Casi no habia noche en que unos gritos espantosos, mezclados con maldiciones y
alaridos de dolor, no viniesen a aumentar el malestar general y a acabarnos de quitar ¢l
suefio. Esos gemidos los daban los pobres presos a quienes, por insignificante falta suyao
por cualquier abuso de los capataces, ponian en el cepo.

Era éste un suplicio tan barbaro, que aun a los hombres mas esforzados y valientes
hacfa gritar y llorar, como lo presenciamos muchas veces. Y no era para menos, porque
consistia en dos maderos paralelos colocados horizontalmente sobre dos postes verticales, a
cierta altura del suelo. En esos maderos habia agujeros para meter los pies del preso, que
quedaba colgando con la cabeza contra los ladrillos. Al cuarto de hora de ese tormento, ya
tenfa llagas en las espinillas y la sangre agolpada en la cabeza, y sufria tanto que le era
imposible contener los gritos. A Aurelio Cumplido, cogido al dia siguiente de la fuga, lo
pusieron alli, y cuando lo sacaron tenfa tlceras que lo mortificaron por mucho tiempo.

Para hacer mas terrible ese castigo, a algunos los colgaban con las piernas bien
separadas y boca abajo.

Otro tormento verdaderamente salvaje que vi en el Pandptico, es la picota. Esta es
un botalén o poste de hierro clavado en la mitad de un patio, a flor de tierra. De la cabeza de
este poste salen tres gruesas cadenas de hierro, y una de éstas la remachaba un herrero sobre
el tobillo del preso, que permanecia alli, segin su falta o la crueldad de sus verdugos, undia
o dos, o tres 0 mds, con sus noches, a la intemperie, girando alrededor del poste con desespe-
racién horrible y satisfaciendo en el mismo lugar sus necesidades corporales.

Calciilese lo terrible que serd pasar una noche entera, con el frio glacial del Pandp-
tico, en la mitad del patio, sin cama, sin abrigo y quiza con hambre. {Imaginese aguantar
sobre el desabrigado cuerpo un aguacero, y luego el viento y el sereno helado de las noches
de verano, y al dia siguiente, por horas enteras, un sol de fuego!

Contaban que un pobre hombre duré alli casi ocho dias, hasta que lo quitaron para
llevarlo al hospital gravemente enfermo. Entre otros que sufrieron el castigo de la picota,
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supe de un joven Carrillo (hijo del general Casimiro Carrillo), y del sefior Pablo Emilio
Gutiérrez, que estando encadenado en ella recibio puntapiés de un carcelero.

Esto parecera imposible a los espiritus levantados, pero no tiene nada de raro si se
atiende a que la crueldad es el valor de las almas bajas y la energia de los cobardes.

El mico, tormento tan horrible como el cepo y la picota, pero mas humillante y
ridiculo, consistia, segiin me refirieron, porque no lo vi, en un gran trozo de madera, que por
medio de una gruesa cadena de hierro ataban sobre el tobillo del paciente, quien se veia
forzado a permanecer en un solo sitio 6 a cargar su mico por dondequiera que iba, pues no
era facil ni comodo arrastrarlo. Los condenados a sufrir el mico hacfan una figura grotesca
llevando en brazos, como a un nifio enfermo, a todas horas y por todas partes, su inseparable
y pesado compafiero.

La guillotina era un corbatin de hierro, como de unos tres dedos de ancho, que
aplicaban al cuello del preso, cerrdndolo con un pequeiio candado que se colocaba en dos
argollitas de hierro pegadas al corbatin en la parte que quedaba en la nuca del paciente. De uno
de los lados del corbatin pendia una cadena que remachaban al grillete del pie del preso;
dejandola corta para que éste tuviese que andar ridiculamente inclinado y en una posicion al
rato intolerable.

Los grillos y las cadenas eran, como vulgarmente dicen, pan y carne. Por el menor
motivo, por cualquier delacion, por causas ignoradas de los presos y s6lo sabidas de los
capataces y polizontes, se vefa de un momento a otro con grillos y cadenas al que un rato
antes parecia ser el mds inocente de los politicos.

Un dia llamaron de fuera del rastrillo a Alfredo Rivera y a Mariano de la Torre,
quienes salieron presurosos, pensando que tal vez los iban a poner en libertad o que les
llegaba alguna visita; pero a otro momento los vimos pasar para los calabozos con sendas
cadenas desde el cuello hasta el grillete del pie, y nunca se supo cudl habia sido la causa de
tal castigo.

Aurelio Cumplido arrastré cadena por varios dias. Al sefior doctor Luis Eduardo
Villar no se la quitaron en mucho tiempo, a pesar de su honorabilidad personal y de la
imposibilidad absoluta en que se hallaba, por diversos motivos, para fugarse. A los generales
Soto, el Cojo, Hermogenes Gallo, a don Antonio Izquierdo y a otros varios les pusieron
también cadenas.

La molestia que éstas causan no es tanto por su gran peso, que al cabo-enferma los
rifiones o el pulmdn, ni por el incesante ruido que hacen, ni por la incomodidad que ocasio-
nan en cualquier acto de la vida, sino porque quitan o impiden el suefio, pues como el preso
tiene que acostarse con ellas, dificilmente puede dormir con su frio, su peso, su ruido y su
estorbo.

Al sefior Tadeo Triana, que fue tal vez a quien mas vejaron y martirizaron en el
Panéptico, le pusieron dos pesadisimas cadenas, y cuando por necesidad tenia que moverse
de un sitio a otro, era preciso que dos soldados le ayudaran a llevarlas.

Las cadenas tenian nombres especiales: una enorme, cuyo peso enfermaba en poco
tiempo a cualquier hombre robusto, se llamaba La Vaca; otra menor, La Ternera, y las otras
no recuerdo c6mo.
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Un tormento terrible son los solitarios. Estos son cuatro calabozos oscurisimos,
como de tres metros por lado, situados en el centro de la cruz que forma el edificio, en la
mitad del Panéptico; donde continuamente se oye el estridente crujido de las cadenas y
verjas de los rastrillos, el inaguantable alboroto que en las puertas de éstos forma la multitud
de presos agolpados siempre alli, y las voces de los centinelas.

Uno de éstos permanecia siempre en pie contra la puerta de cada solitario, y por la
noche gritaba el nimero, como si dijéramos en el oido del infeliz preso encerrado adentro.
Ya puede suponerse cuin negra y cuan honda seria la tristeza del que se vefa obligado a
pasar asi semanas y aun meses, sin hablar absolutamente con nadie, sin poder leer ni escri-
bir, sin salir al sol ni al aire y careciendo de todo, con su cadena al cuello, yerto de frioe
imposibilitado para dormir.

De aquellos cuatro calabozos, el primero al entrar y a la derecha, es el solitario del
cepo de que ya hablé, y el mufiequero, o sea otro cepo donde el preso queda cogido, no por
las espinillas, sino por las muiiecas, y que estaba a bastante altura, de modo que si el castiga-
do era de pequeifia estatura quedaba colgando y sufriendo un suplicio insoportable.

Es de advertir que todos esos cuartos habian servido de tiempo atrés de excusadoa
los que en ellos encerraban, por lo cual el desaseo y la fetidez eran, en tan estrecho recinto,
espantosos.

Una vez metieron al del cepo al general Carlos José Espinosa, v como no le dejaron
entrar la cama y no habfa dénde poner los pies, hubo de permanecer la noche entera recosta-
do contra la puerta. En los tres dias siguientes no permitieron que entrara nadie a asear, hasta
que al cabo un oficial, compadecido de sus ruegos, y picado en su honor de militar y de
caballero, invocado por Espinosa, llevé unos presidiarios que sacaron cuatro o cinco pari-
hueladas de inmundicia. Mas cuando el carcelero llegé y noto el aseo, reprendié duramente
al oficial y castigé a Espinosa poniéndolo en las bévedas por dos o tres horas. Eso prueba
que la consigna no era sélo vigilar y asegurarse contra individuos peligrosos, o calificados
de tales, sino mortificar, humillar y desesperar. Y tanto era esto asi, que una vez que un
capataz maltrataba a un infeliz preso comin de la hez del pueblo, éste gritd: «No me trate
mal, que yo no soy preso politico».

iEn el Pandptico, como dejo dicho, el crimen tenia sus prerrogativas sobre las opi-
niones politicas! Los asesinos y ladrones constituian la clase alta y privilegiada, la aristocra-
cia del presido, y nosotros la canalla!

El segundo calabozo del lado derecho, siguiente al del cepo, es el de los botalo-
nes. Al abrir la puerta de este 16brego cuarto, se ve al frente un callejoncito o pequeho
corredor, como de una vara de ancho, y ante €l tres divisiones o compartimentos, en cada
uno de los cuales existia antiguamente un botalén, que era un poste de madera fijo, con
cadenas para atar al preso; pero dltimamente los postes han desaparecido. La oscuridad en
ese antro es tal, que, cuando el preso sale después de algunos dias, no puede resistir la luz
del tétrico rastrillo.

Es de advertir que recién hecho el Pandptico, los cuatro cuartos del centro tenian
muchas ventanas; y fue después, para convertirlos en calabozos, cuando los cerraron, dejan-
do apenas una claraboya.
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En el mencionado calabozo estuvieron, que yo sepa, el general Ignacio Soto, don
Evaristo Escobar, el general venezolano Juan Pablo Pefialosa, que duré alli largo tiempo, y
el general Carlos José Espinosa, que fue cliente de todo el establecimiento y que en dicho
cuarto contrajo una fiebre infecciosa tan grave, que cuando estdbamos los demas en la es-
cuela nos lleg6 un dia la noticia de que habfa muerto. Era apenas que lo sacaban muriéndose.

El primer calabozo del lado izquierdo, frente al del cepo, es el de las bovedas. Es igual
al de los botalones, con las mismas divisiones, y su pequefia tronera como de 20 centimetros
de didmetro en una esquina, por donde entra a hurtadillas y como para atisbar las crueldades
de 1a justicia humana, un quebrado y moribundo rayo de luz. Son sus paredes de cal y canto,
como en los otros cuartos, sin empafietar ni blanquear, y absolutamente negras y llenas de
hollin, o mismo que al abovedado techo, por haber servido la pieza de cocina, al par que
de excusado, a sus antiguos habitadores.

Frente a la puerta esta un callejoncito idéntico al de los cuartos de los botalones, y
ante €l, en los compartimentos, las cuatro bovedas, que son dos horizontales, embaldosadas,
y dos verticales, bajo el nivel del suelo, donde no cabe cama ni nada, sino s6lo el preso,
envuelto en la fetidez y la tiniebla, en silencio profundo, en frio de cementerio.

En las bovedas sé que estuvieron el doctor Focion Soto, don Antonio Izquierdo, los
generales José Joaquin Caicedo, Carlos J. Espinosa, Benito Ulloa y Hermégenes Gallo, don
Milciades Herran y algunos otros de los cogidos en la famosa evasion por el caiio de los
excusados, que referiré adelante. Ese tormento no se puede resistir sino muy poco tiempo,
porque la incomodidad y falta de aire matarfan al infeliz alli encerrado.

El segundo calabozo de la izquierda es el especialmente llamado El Solitario.
No tiene divisiones, pero es sombrio, fétido y sucio como los otros, y ademads, su piso esta
lleno de hoyos, de tal manera que es dificil colocar alli una cama o una mesa. Es tal vez el
mas himedo, mas frio y mas tétrico de los calabozos.

Allf arrastré las cadenas, por largo tiempo, el doctor Luis Eduardo Villar, alli estuvo
también don Evaristo Escobar, y de alli sacaron para morir, en el descuidado hospital del
Panéptico, al sefior Tadeo Triana, acusado de haber intentado volar con dinamita uno de los
trenes; aunque muchos aseguran que los espantosos tormentos que hicieron sufrir a ese des-
graciado, tenfan por tinica causa el denuncio que contra é] dio una mala mujer de que se
proponia matar a Ferndndez’.

Al solitario también fueron a parar empapados, tiritando de frio, llenos de sangre y
de inmundicia, los valientes caballeros que fueron capturados en la fuga del 8 de noviembre
de 1901 por el cafio de la Escuela. En capitulo especial consignaré sus nombres y me esfor-
zaré en perpetuar el recuerdo de su heroismo.

También se aplicaba en el Pandptico, aunque parezca cosa imposible en los albores
del siglo XX y en un pais que se cuenta entre los civilizados, el castigo de los azotes. Las
barbaras y degradantes flagelaciones tuvieron fugar muchas veces; pero por supuesto que
sobre la gente infeliz, la del pueblo, la que tiene sobre si un enorme cimulo de deberes y
ninglin derecho. Nada es comparable a la crueldad de los hombres vulgares y de baja estofa,

1. Alusién a Aristides Fernandez, director de la Policia Nacional.
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cuando, hallaindose indebidamente en alto y a salvo, pueden cebarse sobre desgraciados a
quienes consideran inferiores.

De todos los horrores del Panéptico, ninguno, sin embargo, tan odioso y tan infame
como el castigo del bafio, que segtin me refirieron personas honorables, se aplicé varias
veces a pobres seres desvalidos, de esos que no tienen medio alguno de defenderse ni auto-
ridades que los oigan.

Un testigo presencial me refirié el que desde una ventana del excusado observd
una mafiana:

Acababa de amanecer, el cielo estaba sombrio, y un viento glacial que sacudia rafagas
grises de llovizna y niebla, hacfa tiritar hasta a los que estaban bien abrigados. Por la
puerta que comunica el patio del rastrillo izquierdo con el solar oriental, apareci una
turba de capataces, polizontes, presidiarios ascendidos a empleados y algunos a soldados,
llevando en medio, a empujones y entre gritos, insultos y carcajadas, a un infeliz que se
resistia con todas sus fuerzas. Era un hombre al parecer calentano, amarillo y enfermo,
que revelaba en su fisonomia el hambre, la tristeza profunda y terribles privaciones, y en
sus andrajos absoluta miseria.

La turba lo encaminaba hacia el pozo profundo de aguas estancadas y verdosas que se
halla casi en la mitad del solar. Al Hlegar a la orilla, el alboroto subi6 de punto, porque
se trataba de desnudar a aquel infeliz y arrojarlo al agua.

El, con la rabia y la desesperacién mas grandes, hizo cuanto pudo por defenderse, pero
sus verdugos eran superiores en nimero y fuerzas, y al fin, volviéndole jirones sus pobres
ropas, 1o dejaron desnudo. Entonces lo ataron bien, por la cintura, con largos lazos; y
entre todos, brutalmente, con un violento empellén, lo lanzaron a la mitad del pozo, cuyas
fangosas aguas chispearon en todas direcciones como escupiendo los siniestros muros de
ese edificio donde se ceba la justicia humana.

El hombre se sumergié un momento por completo, y una risotada general, que resoné
hasta en las bévedas de aquel recinto, hizo estremecer de lastima y de rabia a los que no
estaban acostumbrados a presenciar aquel castigo. Los que tenian Ias cuerdas tiraron con
fuerza de ellas, y el infeliz aparecid, amoratado, livido, espantoso.

Una carcajada lo saludd, mientras él se esforzaba por arrimar a la orilla para salir; pero
alli era repelido por las puntas de las bayonetas de los soldados, mientras una de las
cuerdas lo arrastraba hacia atrés.

Asi estuvo largo rato sumergiéndose, saliendo, intentando escapar, pero en vano, ya por
un lado ya por otro, hasta que, saciados de diversion, sus victimarios resolvieron sacarlo
cuando estaba a punto de desfallecer de cansancio, de angustia y de frio.

Ese castigo, si es que asi puede llamarse tan salvaje atentado, me causé la misma
profunda impresién de tristeza y desaliento que me han producido siempre las corridas de
gallos, el barbaro y el estiipido acto de la muerte del toro, en el circo, ante sefioras y nifios,
y el atroz reclutamiento.

A mi modo de ver, un pafs que consiente tales cosas, lejos de llamarse cristiano y
civilizado, debiera contarse entre los mas retrégrados, anticristianos y atrasados. Pobre pa-
tria, yo siento por ella el mismo amor y el mismo entusiasmo que impulsé a varios de mis
antecesores a ofrendarle su fortuna, su familia y su vida, y por eso sufro cuando veo que las
barbaridades de que he hablado, la politica, las guerras civiles, la intransigencia y los odios
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de partido no la dejaran progresar jamés, y la mantendran indefinidamente bajo un yugo mds
pesado y mds cruel que el de la antigua Espafia.

CELEBRACION DEL 18 DE OCTUBRE

Se acercaba el 18 de octubre, primer aniversario de la revolucién, de la fecha en
que, mal aconsejados pero forzados por injusticias sin nimero, se levantaron casi todos los
pueblos de Colombia contra la carcomida Regeneracion, cuya podredumbre habian hecho
patente no s6lo los periGdicos liberales sino muchos conservadores, como El Repertorio, del
ilustre Dr. Carlos Martinez Silva, El Heraldo, del dignisimo caballero don José Joaquin
Pérez, etc.; se acercaba, digo, aquella fecha tristemente memorable, y los presos politicos
del Panoptico, llenos de esperanzas en su futuro triunfo, se aprestaron a celebrarla tan digna
y solemnemente como lo permitieran la situacion y los carceleros.

Desde dias antes se organizé en el local de la escuela una comisién compuesta por
Jorge Pombo, Julio Aratjo, Emilio Murillo, Manuel Solano y otros, para que redactase el
programa respectivo. Este, aunque jocoso y burién en su forma, resulté ser una terrible y
velada protesta contra el gobierno. De acuerdo con ese programa se celebr6 la funcion.

A las seis de la mafiana, 21 cafionazos, cohetes y musica. Todos aguarddbamos el
momento con curioso afdn, para saber como se cumpliria aquella parte del programa; y no
pudimos contener la risa cuando nos despertaron unos tremendos golpes que de tiempo en
tiempo y con gran solemnidad descargaban Pombo y Solano con un garrote enorme en un
cajon vacio colocado en la mitad del patio. Entre cafionazo y cafionazo sonaban muchos
cohetes, imitados perfectamente en su subida, por las bocas de los comisionados, y en su
estallido por terribles palmadas que se propinaban los mismos entusiastas revolucionarios.
A todo esto, la misica no cesaba.

Formaban la banda, Emilio Murillo con la flauta, Ifigenio Flérez y Juan N. Rodri-
guez con bandolas, César Rubiano, Rafael Valdés y otros, con tiples. No hay para qué decir
que esa banda de misicos y cantores se lucié verdaderamente, y proporcioné un dia de solaz
y contento inesperado y excepcional en la aburridora vida de la cércel.

Como los musicos no hallasen otro lugar mejor, se instalaron sobre las baldosas
amontonadas que formaban la pared del excusado, donde tocaron sin descanso todo el dia.
De ahi que Jorge Pombo dijera por la noche, al tratarse de nuevas fiestas, que los musicos
estaban completamente excusados.

Las ventanas de El Coso y La Jaula y los balcones de El Cuarto de los Osos, La
Culebrera, La Gusanera y Rincn Santo, parecieron desde por la mafana adornados con
banderas, festones, inscripciones y coronas. Las banderas y los festones eran bayetones y
cobertores colorados; las inscripciones, grandes letreros hechos con primorosa letra labrada,
en papeles o tablas que con trabajo consiguieron, conmemorativos de los triunfos o de los
héroes liberales; y las coronas se entretejieron con lo que se pudo obtener mds adecuado al
efecto.

Los cafionazos de garrote que returnbaban de cuando en cuando, los incesantes
cohetes, el canto, la musica y la general algazara, hubieron de llamar bien pronto la atencion
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del oficial de guardia, quien entré y qued6 asombrado al ver el aspecto de fiesta que presen-
taba el local, la alegria de los semblantes, la tribuna improvisada sobre el comtn y todas las
cosas que revelaban algo extrafio. Al principio como que trat6 de disgustarse y se temié que
pretendiese suspender la fiesta. Pero ya fuese que le pareciera peligroso itritar con la suspen-
si6n a tantos hombres vehementemente exaltados y provocar una sublevacion, o ya que se
compadeciera de unos pobres presos, que transformados en muchachos, se divertian inofen-
sivamente un rato, el hecho fue que guardo silencio y se retir6.

Al mediodia sigui6 la fiesta asi: 1) A las doce, discurso del doctor Tomés Quintero
y luego musica. 2) Discurso de Jorge Pombo, y después canto. 3) Discurso del general Darfo
Castilla y misica. 4) El Himno liberal, letra de Julio Flérez. y musica de Emilio Murillo.
5) Discurso del general Carlos Vallarino, y 6) recitacion de poesias politicas de Julio Florez.
Todas estas partes del programa se cumplieron satisfactoriamente entre los aplausos de los
entusiasmados concurrentes y el disgusto de los carceleros, que, sin embargo, no se atrevie-
ron a interrumpir el acto.

Al mediodia ocurrié otra escena importante: como se hallasen entre los presos va-
rios de los vencedores en Peralonso, compafieros valerosos del general Uribe Uribe, entre
los que recuerdo a los generales Anibal Barbosa, Joaquin Vanegas, Carlos Ord6ifiez Jarami-
llo y al coronel Temistocles del Busto, fueron coronados, y los demaés presos, en linea enca-
bezada por el general José F. Acebedo, y dirigida por don Amadeo Abello, desfilaron
solemnemente por ante ellos, como tributo de admiracién y aprecio.

Por la tarde hubo corrida de toros, en la cual figuré como principal toro, que aporred
a muchos y causo gran hilaridad y animacién, el sefior Tiberio Rubiano. Los principales
toreros fueron el Mono Solano, Juan Carrasquilla, Celso Romén y Aparicio Ramirez.

Por la noche hubo velada literaria, que consistié en recitaciones primorosas de los
poetas y literatos presentes, amenizadas con canciones, musica y cohetes de los de mano,
Entre las recitaciones recuerdo un discurso de Carlos Ordéfez Jaramillo, unos versos de
Gabriel Diaz Guerra, y, sobre todo, unas espléndidas poesias de Julio Fl6rez, magistralmen-
te hechas y declamadas, que nos arrancaron entusiastas, fervientes, interminables aplausos.

Al ofr al gran poeta recitar sus magnificas composiciones teniendo por tribuna el
inmundo excusado de una carcel y por auditorio un centenar de presos, cuando debiera
hablar desde lo alto de su gloria al pais en pie y descubierto, maldije una vez mas la guerra
civil que a tales injusticias y miserias lleva, y me avergoncé por un gobierno que asi premia-
ba a una de las primeras glorias nacionales.

Por fortuna, con el genio no se juega impunemente, como lo prueba la historia en
varios casos, y una vez mas en éste. Fl6rez al fin tenia que ser puesto en libertad y su vengan-
za habia de ser terrible: se armé de su estrofa inmortal, y como con hierro candente marcé al
verdugo: «El chacal de mi patria» y descargando su latigo de fuego en él, vengé a todas las
victimas. El cruel gobernante conden6 a Flérez al Panéptico, y luego el poeta, encadenando
al gobernante con cadena perpetua a los pies de su gran nombre —porque los versos de
Florez son de los que nunca mueren— lo condend a vergiienza puablica.

La alegre funcién del 18 de octubre terminé a las nueve de la noche al toque de
silencio, y no sin que se proyectara prolongar las fiestas por dos dias mas.
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Pero como al siguiente por la mafiana llamaron de la Direccién al Mono Solanoy a
otros que no recuerdo, al punto corrié la voz de que algin infame delator, oculto bajo la
apariencia de preso politico, habia denunciado a los autores del programa y a los promotores
y protagonistas de la fiesta, quienes serian pasados al rastrillo en castigo de su falta. LLa descon-
fianza mutua, que es el mal mds grave y mds odioso que en casos tales reina en las prisiones
de presos politicos y que el gobierno se esforzé siempre en propagar, volvid a tender su
manto de sombras, rencores y sospechas entre nosotros, y al rato, los alegres semblantes del
dia anterior se habfan trocado por los adustos y sombrios, ordinarios en el presidio, y la
fiesta acabd.

Afortunadamente los llamados a la Direccién volvieron pronto, pues el motivo del
llamamiento era ajeno a lo ocurrido y no ocasionado por delacién ninguna; y en realidad,
ella no habria tenido razén de ser y habria estado por demads, pues la fiesta paso a vista de la
guardia, y los discursos y recitaciones tuvieron que ser oidos por el oficial. S6lo los miedo-
sos y los desconfiados, que veian espfas en cuantos les eran antipaticos, o delatores en cuan-
tos estaban mal vestidos, pudieron pensar en semejante cosa.

Los carceleros o el gobierno castigaron, sin embargo, a los autores principales de la
funcién, quitandoles al dia siguiente los tiples, bandolas y demds instrumentos musicales
que endulzaban a veces las amargas noches de los presos, y prohibiéndoles cantar en lo
sucesivo. Venganza fue ésa que me parecid, ademas de cruel, estdpida, porque la musica y el
canto, al suavizar como suavizan el cardcter y al apaciguar las pasiones, tenian que alejar de
los espiritus enfermos los pensamientos de odio, de evasion y de justa represalia. Calladas
las musicas y las canciones, hablaron alto la desesperacidn y los rencores; y los proyectos de
fuga maduraron.
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Eloy Alfaro, 1898. Anénimo.Archivo
Histérico del Ecuador. Fotografia de Juan
Camilo Segura. Propiedad y cortesia del
Ministerio de Cultura - Museo Nacional de
Colombia.

Cipriano Castro, 1901. Antonio Herrera Toro. Museo
de Barquisimeto, Venezuela. Fotografia de Juan
Camilo Segura. Propiedad y cortesia del Ministerio
de Cultura - Museo Nacional de Colombia.

José Manuel Marroquin, circa 1898. Postal.

Manuel Antonio Sanclemente, circa 1898. Papelerfa Samper Matiz, E. Gamboa & Co.
Postal. Samper Matiz, E. Gamboa & Co. Propiedad y cortesia del Ministerio de
Propiedad y cortesia del Ministerio de Cultura - Cultura - Museo Nacional de Colombia.

Museo Nacional de Colombia.
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Ramén Marin, circa 1900. Anénimo, Academia de
Historia, Bogota. Fotografia de Juan Camilo Segura.
Propiedad y cortesia del Ministerio de Cultura - Museo
Nacional de Colombia.

Fray Ezequiel Moreno y Diaz, circa 1903.
Anoénimo. En el libro Fray Ezequiel Morene y Dioz
de Toribio Minguella y Armedo. Fotografia de Juan
Camilo Segura. Propiedad y cortesia del Ministerio
de Cultura - Museo Nacional de Colombia.

i¢ Madre del soldado Pablo Pinzon.
Ly Propiedad de la familia Pinzén Tovar.







Al retrato de Roosevelt. Sansén Carrasco, 20 de julio
de 1912, Pepe Gémez. Biblioteca Nacional. Fotografia
de Juan Camilo Segura. Propiedad y cortesia del
Ministerio de Cultura - Museo Nacional de Colombia.

En los Elechales. El Bon. «Maceo» marcha en refuerzo.
En Album de dibujos. Recuerdos de campaia, 4 de
enero de 1900, Peregrino Rivera Arce. Propiedad y
cortesia del Ministerio de Cultura - Museo Nacional
de Colombia.

Retrato del coronel Peregrino Rivera Arce. Primer jefe del Bon.
Libres de Ocaria, tomado en el campamento de «La Quebrada».
En Atbum de dibujos. Recuerdos de campaiia, 4 de enero de 1900,
Peregrino Rivera Arce. Propiedad y cortesia del Ministerio de
Cultura - Museo Nacional de Colombia.
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